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desidero renderLa partecipe di una mia piccola ’’scoperta" 
sul caso del cosiddetto "Mostro di Firenze"; una scoperta totalmente 
"neutra", cioè assolutamente, almeno a mio avviso, non utilizzabile 
per individuare in esso una persona specifica, ma che potrebbe far 
vedere, sotto una luce completamente diversa, le vicende dell'omicida 
delle coppiette.
Nonostante l'idea di partenza fosse, come potrà ben vedere dalla 
prefazione, di renderla pubblica ad una pluralità di persone, ho poi 
ritenuto, per motivi di riservatezza e per evitare che l'invio di un 
plico anonimo scatenasse chissà quali inquietanti sospetti, ad arte 
poi amplificati, di informare il solo Dott. Francesco Luna, cronista 
de "Il Giorno", ritenuto da me il più meritevole, per la buona 
volontà dimostrata durante il "Processo Pacciani", il quale si 
è detto disponibile a prenderla in seria considerazione per la 
pubblicazione sul suo giornale.
Ho però premura che, prima che tale notizia sia divulgata, Lei, che 
stimo molto per l'impressione datami durante le numerose udienze 
dibattimentali e per quanto di Lei scrive il Dott. Gualazzini, che 
seguo sempre su "Il Giornale", ne fosse informato di prima mano, 
sembrandomi Lei l'unica persona veramente interessata a scoprire 
quella verità che tutti noi attendiamo da almeno 13 anni.
Una persona che, durante il processo, non è mai scesa sul campo 
della gazzarra da "Commedia dell'Arte".
Come vedrà, avevo pensato, in origine, di informare pure la Difesa, 
nella persona del Dott. Bevacqua; poi però ho preso conoscenza, 
inorridendo, delle "lettere autografe del vero Mostro", della "amica 
della moglie del Mostro" etc..etc..(a quando una "cinquina" di 
Nostradamus rivelatrice dell'identità del "Mostro"?), ritenendo 
perciò che il mio lavoro, per quanto pessimo possa essere, non meriti 
di frequentare ed essere confuso con tali compagnie..........
Capisco che il Dott. 3evacqua stia solo cercando di fare il proprio 
lavoro, ma, per cortesia......
Io non posso valutare se ciò che ho scoperto sia solo una "bufala" 
macroscopica o la più grande scoperta mai fatta su questo caso. 
Né so, da solo, come interpretare quanto scoperto, soprattutto 
certi dettagli che mi lasciano molto perplesso.
Mi rivolgo così a Lei, certo che saprà dare le giuste valutazioni 
in merito, senza strumentalizzare, in quanto Parte al di sopra 
delle Parti, ciò che le offro, né in un senso, né nell’altro.
La mia piccola scoperta è, infatti, ancora gracile, bisognosa 
di verifiche e di analisi approfondite; se fosse gettata nella 
mischia così com'è, ne uscirebbe del tutto stroncata, essendo 
sballottata tra la sopravvalutazione e la sottovalutazione.



Questo è il motivo per il quale avrei gradito, contrariamente a 
quanto avevo, a suo tempo, enunciato nella prefazione, che la notizia 
andasse sui giornali solo a processo concluso.
Il Dott. Luna però mi ha spiegato che, essendo il dibattimento 
concluso ed essendo la mia ipotesi, per quanto realistica, né 
dimostrabile, né confutabile, nessuna influenza essa potrà avere 
sul processo.
Nel fornirLe questi dati che ho raccolto, le chiedo tre garanzie. 
Le prime due le ho già ottenute anche dal Dott.Luna: 1) Totale 
riservatezza sulla mia identità, non desiderando io, per nessun 
motivo, che il mio nome appaia sui giornali né, tantomeno, in 
TV: Lei, che adesso è un personaggio famoso, saprà bene come la fama 
porti molti più guai che vantaggi, soprattutto in questo caso 
ove, a parte le lettere minatorie di qualche scimunito, potrebbero 
esserci anche pericoli reali. Non so se mi spiego......
2) Totale riservatezza sulla struttura di questo fascicolo, che non 
dovrà essere divulgato per alcuna ragione, né in originale, né 
in copia: Lei potrà riferire a chi vuole tutti i dati in esso 
raccolti, ma solo presentandoli in altra forma.
In alcuni passi sono stato un po' troppo caustico nei confronti delle 
attività passate della Procura di Firenze e di alcuni testimoni, 
chiaramente identificabili. Per di più non è molto ortodosso, 
come Lei ben sa, neppure duplicare una videocassetta......
3) Totale riservatezza sul contenuto di questo fascicolo fino al 
momento in cui, se ciò accadrà, il Dott. Luna lo renderà pubblico 
attraverso le pagine de "Il Giorno".
Ormai mi sono rivolto a lui, cui ho anche chiesto aiuto per alcune 
ricerche da effettuare a Roma; vorrei quindi che l'eventuale "scoop" 
fosse a suo totale vantaggio.
Con questo la ringrazio per l'attenzione e mi auguro di non farLe 

perdere solo del tempo.
La parte più importante, quella che potrebbe interessarLe di 

più* è costituita dalle prime 50 pagine dopo la prefazione e dai 
primi 35 minuti della videocassetta.
IL resto è costituito dall'interpretazione, puramente soggettiva 
e sulla bontà della quale io stesso nutro seri dubbi, che ho dato a 
tali indizi oggettivi: in pratica una delle tante interpretazioni 
possibili, non certo l'unica o la migliore.
Per questo mi interessa molto il Suo giudizio sulla cosa e non 
solo per il fatto che Lei sia un criminologo.
Finora ho presentato la cosa solo a parenti ed amici, per facilitare 
la lettura ai quali ho usato quella forma "romanzata" della quale mi 
scuso, ed al Dott. Luna che, però, essendo un giornalista, è più 
interessato alla "storia" in se stessa che ai suoi sviluppi pratici.
Da quando ho terminato la stesura di questo fascicolo ho fatto 
qualche altra piccola ricerca, ma senza grandi risultati.
Resto comunque a Sua completa disposizione, nel caso volesse 
ulteriori delucidazioni o dettagli su quanto ho acquisito, anche se 
mi sembra che il fascicolo, in questo, sia fin troppo esauriente.



In ogni caso mi potrà chiamare, dal Lunedì al Venerdì, dopo le 
ore 20.30, al numero telefonico 579260 di Firenze.
Senza alcuna fretta, visto e considerato non solo che_11 analisi

della "scoperta” potrà senz'altro giovarsi di calma e riflessione, 
ma anche che il "Processo Pacciani", a mio modesto avviso, non 
costituirà che un fatto puramente incidentale, nella infinita 
vicenda del "Mostro di Firenze".

Cordiali saluti
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posso ben capire quanto, dal momento in cui è iniziato 
il processo contro Pietro Pacciani, siate stressati da centinaia 
di lettere deliranti, inviatevi da persone varie, che Vi promettono e 
preannunciano "prove decisive" a favore o a danno dell’odierno 
imputato; persone che, con il "Mostro di Firenze", hanno fatto il 
militare ad Ancona o che hanno la moglie che conosce benissimo sua 
zia, naturalmente acquisita!
Credo pertanto di poter bene interpretare e comprendere la naturale 
diffidenza con la quale Vi avviciniate a questo fascicolo "sospetto". 
Posso però garantirvi che chi Vi scrive non è un paranoico con 
deliri di grandezza o di invenzione e spero che, a questo proposito, 
le pagine che seguono ne costituiscano la miglior prova.
Se mi sono permesso di disturbarvi, in un momento forse poco 
opportuno, è solo perché desidererei, prima che le udienze del 
"Processo Pacciani" riprendano, assorbendo, giustamente, tutto 
il Vostro interesse, prendeste conoscenza di una mia piccola, ma 
forse grande, "scoperta" riguardante il caso dell'omicida di Firenze, 
se ciò non è già accaduto per altre vie e tramite altre persone o, 
addirittura, per Vostre personali ricerche.
Non si tratta di una cosa nuova in sé, in quanto già uno psichiatra, 
intorno alla metà degli anni 80, aveva appuntato la sua attenzione 
su di essa. Sono, se mai, nuovi alcuni piccoli o grandi dettagli che, 
però, ne mutano, a mio avviso, totalmente il significato, rendendo la 
cosa molto più appetibile per una eventuale indagine approfonditiva, 
a qualunque livello la si voglia svolgere.



Questa acquisizione, anche se sviluppata, non potrebbe certo portare 
all'identificazione materiale dell'autore dei reati in questione, 
come sicuramente lo potranno quelle, mirabili, in mano alla Procura, 
ma, se suffragata dai fatti, potrebbe dirci molte cose su di lui, 
soprattutto cose che, per la prima volta, non riguardino unicamente 
la sua attività sul luogo del delitto, il che, a ben pensare, è la 
sola cosa della quale si abbia conoscenza su questa persona.
Gran parte di ciò che leggerete, oltre a non costituire, come 

già detto, una assoluta novità, non è neppure acquisizione recente, 
risalendo, nella sua struttura, alla'seconda metà degli anni 80.
Il riaccendersi dell'interesse sul caso dell'omicida di Firenze, 

provocato dal risalto che i "mass media" hanno dato al "Processo 
Pacciani", ha, non lo nego, riacceso in me l'interesse per quella 
vecchia ricerca e mi ha spinto a proseguirla, potendo così trovare 
nuovi piccoli elementi che, negli anni 80, mi erano del tutto ignoti, 
dimostrando con ciò quanto questo filone di ricerca, nonostante il 
trascorrere del tempo sia direttamente proporzionale all'aumentare 
della difficoltà di acquisire dati, sia ancora ben lungi dal potersi 
considerare esaurito.
Non avendo molto tempo per potermi dedicare, con continuità, 
alla cosa, ho impiegato, per una ricerca che si sarebbe potuta 
concludere nel giro di due settimane, circa dieci anni. Solo la 
stesura, in modo organico e leggibile, di questo fascicolo ha 
richiesto cinque mesi di ritagli di tempo, tra i frizzi ed i lazzi di 
familiari ed amici, gli unici, tra l'altro, che abbia mai reso 
partecipi, in questi dieci anni, della mia "scoperta".
Non ho infatti mai minimamente pensato di riferire la coca agli 
inquirenti, fossero essi forze di polizia o magistratura, ben conscio 
del fatto che ciò avrebbe costituito solo una reciproca perdita di 
tempo, potendo al più generare qualche malcelato sorriso di scherno 
in chi, proprio in quei momenti, pensava a cose ben più serie, come 
ad esempio attendere con fiducia un personaggio misterioso che si 
presentasse a riscuotere i 500 milioni del primo premio della grande 
"Lotteria del Mostro" con la testa di costui, mozzata come quelle di 
Gneo Pompeo e di S.Giovanni Battista, su di un vassoio d'argento 
finemente lavorato...........
Ma la cosa che è stata più determinante nello smuovermi da questo 
mio pluriennale torpore è stato il constatare come, coloro che certo 
avrebbero bollato come "cazzata" (sic!) la mia ipotesi, abbiano poi 
avuto l’impudicizia di presentarci, nel corso del dibattimento 
processuale, degli ignobili guazzabugli, al cui confronto questo 
fascicolaccio potrebbe essere considerato alla stregua della Sacra 
Bibbia, del' Corano e dei Veda messi assieme!
Mi riferisco al mai troppo famigerato "Sogno di Fatascienza", 
assurto al ruolo di "summa probatoria" nei confronti dell'odierno 
imputato, dimostrando come quel vecchio viziaccio di mettere in 
carcere una persona che "avrebbe anche potuto" essere l'omicida e di 
cominciare solo in seguito, ed arrampicandosi sugli specchi, a 
cercare le prove a suo carico, non sia ancora passato di moda, 
lasciando anzi il fatto pensare che esso sia altamente contagioso,



essendosi manifestato in persone ed in tempi diversi, sempre che non
si tratti di una rara malattia ereditaria.........
La cosa, oltre ad avermi più volte ricordato il grande vecchio 
Maestro, sempre attuale, Torquemada, mi ha fatto venire alla mente la 
logica di un monaco irlandese dell1XI secolo, un brillantissimo 
esegeta biblico, che scrisse centinaia di migliaia di importanti 
righe, con le quali dimostrò alla posterità come, ad- esempio, 
la distanza tra Betlemme e Nazareth non fosse casuale,come potrebbe 
sembrare ad uno stolto, ma pari al numero di anni che aveva il 
Cristo quando iniziò la predicazione moltiplicato per il numero di 
chiodi che lo trafissero con, naturalmente (e come non avrebbe potuto 
essere cosi?), la sottrazione del numero di giorni trascorsi da
Lazzaro nel sepolcro in attesa del miracolo.............
Questo bravo monaco interpretò, con questa impareggiabile sagacia, 
tutti quanti i Sacri Libri, dimostrando come essi non fossero affatto 
misteriosi o di difficile interpretazione, ma invero chiarissimi!
I sistemi, dunque, non sono cambiati, a dispetto del "turn over" 
(inevitabile, viste le "magre" rimediate) degli inquirenti ed il 
"turn over" degli indiziati, ben sintetizzabile con l'espressione 
popolare: "Perso un "Mostro", se ne trova un altro".
Non dobbiamo mai infatti dimenticare che, se nel 1983 l'omicida non 
avesse colpito a Giogoli, avremmo avuto un "Processo Vinci" e 
che, se nel 1984 egli non avesse colpito a Vicchio, avremmo avuto un 
epico "Processo Mele e Mucciarini", con lo stesso corteo di indizi 
"gravi, univoci e concordanti" e cioè riviste pornografiche, vizietti 
e perversioni sessuali varie, guanti di lattice e trincetti, il tutto 
condito da un bel po' di maldicenze da strapaese.
Appare con queste premesse chiaro come una buona decina di milioni 
di italiani abbiano il "physique du monstre" sufficiente per beccarsi 
l'ergastolo non per una ma per otto volte.
Si pensi solo che, nel 1984, persino il mestiere di fornaio di Piero 
Mucciarini veniva ritenuto un "gravissimo indizio di colpevolezza", 
potendoci finalmente spiegare perché l'omicida avesse sempre colpito 
alla vigilia di giorni non lavorativi e, in ogni caso, mai ad 
ora tarda. Con la stessa stringente logica, si potrebbe a lungo 
disquisire sul perché i pescatori di perle non vengano mai a cercarle
nel lago Trasimeno..........
Spaìletti, Vinci, Mele e Mucciarini, Pacciani (e chissà quanti altri 
dei quali non abbiamo notizia) hanno partecipato, senza saperlo e, 
soprattutto, senza volerlo, ad un gioco nel quale, per chi perde, 
c'è l'ergastolo. Ricordate quel gioco da bambini chiamato : "L'omino 
vive ancora"? Un ragazzo accende un fiammifero e, dicendo questa 
frase, lo passa ad un altro che ripete frase e gesto. Tutto ciò dura 
sino a che, consumandosi il fiammifero, un ragazzo tra i tanti non se
lo veda spegnere, per di più scottandosi, tra le dita, non potendo 
così dire: "L'omino vive ancora" e perdendo con ciò il gioco.
Pare che Spaìletti, Vinci, Mele e Mucciarini siano riusciti a 
passare quel certo indesiderabile fiammifero, gridando e facendo 
gridare ai loro avvocati: "L'omino vive ancora!". Sembra che, 
invece, a Pietro Pacciani quel fiammifero si sia spento, purtroppo,



trai le dita, costituendo questa, più che i risibili argomenti 
prodotti contro di lui,la vera causa di tutti i suoi guai giudiziari. 
Un secondo motivo per il quale mi sono deciso a scrivervi, sempre a 
proposito del "Sogno di Fatascienza", è dovuto all'aver verificato, 
in quella occasione, quanto possa essere a volte utile un sia 
pur piccolo aiuto da parte dei privati. Se, infatti, non si fosse 
fattx> avanti spontaneamente, avendo per caso avuto notizia della 
faccenda dai giornali, quel professore di Clinica Psichiatrica 
dell’ateneo bolognese che, la bella copia di quel quadro, vedeva ogni 
giorno, essendo essa affissa su di una parete dell’istituto presso 
il quale lavorava, saremmo ancora qui a perdere tempo per valutare se 
tutte quelle belle e copiose interpretazioni psicologiche, che 
su. di esso avevano trovato fertile terreno, avessero fondamento 
oppure no. Invece, in un solo giorno, grazie ad un privato, in nessun 
altro modo rintracciabile tra milioni di persone, si è arrivati a 
riportare la cosa nella sua giusta ottica di "bufala pazzesca". 
Tutto ciò grazie ad una persona che, senza meriti propri, aveva 
una informazione importante da dare e che altri non avrebbero potuto.
Mi rivolgo pertanto a Lei, Aw. Bevacqua, anche se non credo possa 
Lei. trarre, da quel poco che posso offrirLe, elementi utili per la 
Sua difesa; soprattutto a Lei, Aw. Santoni, che ha più volte 
affermato, e di ciò sono pienamente convinto, di cercare solo 
la verità, qualunque essa sia. Ho saputo delle indagini personali che 
sta portando avanti con un gruppo di studenti di giurisprudenza. 
Mi auguro che le piccole informazioni che Le fornisco possano 
esserLe, in un modo o nell'altro, di ausilio.
Mi rivolgo a Voi, giornalisti, che ho scelto come i più critici 
e razionali tra tutti quelli che seguono questo caso, perché anche 
Voi, con il Vostro lavoro e con la forza dell'informazione, avete i' 
mezzi per svolgere certi tipi di ricerche.
Come avrete notato, non rendo partecipe neppure adesso, come già in 
passato, di queste mie acquisizioni, la Pubblica Accusa. E a che cosa 
potrebbe mai servire farlo, essendo essa ormai da tempo perdutamente 
e ciecamente innamorata di Pietro Pacciani, come mai lo era stata dei 
troppi "fidanzati" precedenti , e desiderando solo, per far tacere il 
popolino che la taccia di poca serietà, convolare, ed in tempi 
brevi, con lui a giuste nozze?
II mio lavoro, come potrete constatare dalle numerose ricerche 
ancora aperte, non è affatto completo. Ve lo presento "in fieri", 
essendo conscio del fatto di non avere le forze per poterlo portare 
ancora molto più avanti e, sicuramente, non tanto quanto lo potrebbe, 
soprattutto in forza del nuovo C.p.p., un avvocato o anche, con il 
potere della stampa, un giornalista.
A me occorrerebbe un anno per procedere di quel tanto del quale Voi 
procedereste in un solo giorno.
Tra l’altro, per effettuare la mia ricerca non mi sono servito 
dèli*ausilio di alcuno, neppure a titolo confidenziale. Si può dire, 
in pratica, che l'abbia eseguita "nel chiuso di una stanza".
Ciò può sicuramente costituire un "vizio di oggettività" per questo 
lavoro, ma costituisce anche la migliore garanzia di una sua grande



possibilità di sviluppo: in pratica non Vi porgo una ricerca, buona o 
cattiva che possa essere, ormai arrivata al limite estremo della sua 
evoluzione, ma una che, oltre a giovarsi grandemente del giudizio 
critico e dell'intuizione di altre persone, sarà tutta da sviluppare 
in campo pratico, con ricerche non più su giornali o su ricordi 
personali, ma sul terreno.
Tutto ciò, naturalmente, solo nel caso che, nel corso di 13 anni di 
frenetiche ricerche a 360°, la cosa non sia già stata trattata, in 
modo esaustivo, da altri. La cosa è possibile anche se gli unici 
riferimenti ad essa sono legati alla già ricordata relazione di 
uno psichiatra, quasi dieci anni fa.
Il mio lavoro non è quindi compiuto; la mia missione, ritengo, si.
Se riterrete valide ed attendibili le mie tesi, Vi prego di portarLe 
sino alle estreme conseguenze, findove potrete arrivare con i 
Vostri mezzi, magari anche dopo la conclusione del processo, non 
costituendo esso, a mio avviso, che un elemento, come già tanti altri 
in passato, puramente incidentale.
Ho grande pudore nel presentarvi questo mio lavoro, come una mamma 
che, presentando la figlia ad un concorso di bellezza, tema di 
vederla esclusa alla prima eliminatoria. Mi conforta un fatto e cioè 
l'aver riscontrato come, nel campione di persone cui questo lavoro è 
stato proposto negli ultimi dieci anni, la percentuale di coloro che 
mi hanno "spernacchiato" sia progressivamente scesa, man mano 
che la ricerca procedeva con il conforto di qualche fatto certo, 
aumentando anzi il numero di coloro che mi incitavano a rendere 
pubbliche queste mie acquisizioni.
Comunque sia, preferisco, per i motivi suddetti, mantenere, e mi si 
scusi per questo atto di viltà, l'anonimato; un anonimato che 
poi risulta essere del tutto "fantozziano", dal momento che in 
città sono ormai al corrente delle mie tesi qualche centinaio 
di persone. A nulla del resto potrebbe servire un mio ulteriore 
interessamento alla ricerca, dal momento che ormai ritengo di 
aver dato tutto ciò che potevo dare, né ho alcun interesse a farmi
pubblicità non avendo io una maglieria (chi ha orecchi intenda).....
Neppure spero, dopo nove anni, di intascare i più che fantomatici 
cinquecento milioni del primo premio della grande "Lotteria Nazionale 
del Mostro", non avendo io provveduto, prima della scadenza del 
19 Novembre 1985, a compilare l'apposita cartolina di delazione 
e neppure ad inviare "comunicazione" anonima, con allegata vignetta 
del sospettato, cosa questa che mi ha tolto il diritto di partecipare 
alla "fase finale" in S.Verdiana. Prima ero sicuro di questo al 73%,
ora invece credo di essere sul 92,3%................
Come leggerete, oltre a riferire le mie scoperte, mi sono permesso, 
esponendomi al rischio di sentir risuonare il fatidico: "Ne ultra 
crepidam, sutor!", di trarre delle conclusioni e di fare delle 
estrapolazioni da esse che vanno, naturalmente, prese con le molle, 
trattandosi di valutazioni puramente soggettive e, a volte, anche 
molto fantasiose (ma mi si dica che cosa non sia "soggettivo" e 
"fantasioso" in una storia nella quale i fatti certi sono più 
rari di un pinguino nel Sahara! ), anche se non provengono da una



persona che, su certi argomenti, può essere propriamente considerata 
nelle stesse condizioni del calzolaio di Apelle!
Vorrei però essere sicuro che le, a volte risibili e provocatorie, 
deduzioni che ho tratto dalle acquisizioni di partenza, non finiscano 
per minare l'attendibilità delle stesse: ribadisco pertanto la totale 
separazione tra questi due momenti: quello indagativo e quello 
interpretativo, essendo il primo espressione di oggettività ed il 
secondo di soggettività.
E' per l'innegabile oggettività di alcuni fatti che mi sono deciso 
a scrivervi, non certo per esporvi le mie opinioni.
Come avrete certo notato, una videocassetta accompagna questo 
già di per sé voluminoso fascicolo.
Sarebbe, a mio avviso, molto opportuno che, prima di proseguire 
nella lettura, la visionaste, al fine di scongiurare il pericolo che 
la presa di conoscenza delle mie tesi, con tanto calore esposte, 
possa suggestionarvi o, quantomeno, condizionarvi.
Avrete in ogni caso modo, se lo riterrete, di rivederla dopo la 
lettura di questa relazione e di confrontare, senza rischio di 
premature contaminazioni, le Vostre impressioni con le mie.

Augurandomi che, in ogni caso ed indipendentemente dal 
valore che vorrete darle, la lettura di questa mia Vi sia gradita



In memoria 
di Stefano



Questa storia sull'omicida di Firenze non inizia da una delle tante 
tragiche date che ne hanno fatto la storia e la leggenda, bensì da un 
giorno imprecisato della fine di Aprile 1981, quando cioè il "Mostro" 
ancora non esisteva, se non come potenzialità criminale.
Il 1981.è l'anno dell'attentato al Papa, del matrimonio tra Carlo e 

Diana, del lancio dello Shuttle e del dramma di Vermicino, ma 
è anche uno-degli (ultimi) anni di grazia dell'emittenza televisiva 
privata, intesa • non come grandi "networks" bensì come miriade 
di microemittenti cittadine. Qualche decina di milioni, una soffitta, 
due o tre amici a lavorare per un cappuccino ed una brioche e 
chiunque poteva, in quegli anni di "antenna selvaggia", mettere su, 
dall’oggi al domani, una televisione privata.
Firenze non era diversa dalle altre metropoli italiane e le reti 
televisive, in città o in provincia, si contavano numerose: RTV 38, 
TeieLiberaFirenze, Tele 37, Canale 48, TeleVideonRegionale, ReteA ed 
altre che chi scrive neppure più ricorda essere esistite; tutte in 
eterna e mortale lotta, prima ancora che tra di loro, con il bilancio 
da far quadrare e lé fatture da pagare, mese dopo mese, donde il 
ricorso a programmazioni economiche con films spazzatura, tipo 
"Tarzan contro Dracula", noleggiati a 5*000 lire al giorno, nonché, 
per attiraré il pubblico maschile, films a luce più che rossa, 
passati dopo l'una di notte, alla faccia di pretori e moralisti.
Tutto ciò, e questo fece subito la grande differenza rispetto 
all'emittenza statale, in un autentico mare di pubblicità cosiddetta 
"all’americana", con interruzioni di cinque minuti ogni cinque 
minuti di spettacolo. Fu allora che nacque, a scongiurare tale 
calamità, lo "zapping", cioè il passaggio da un canale all'altro ad 
evitare l'orgia di lampadari, mobili, cartomanti e finanziarie, i 
ritornelli dei cui demenziali spots ancora oggi, a distanza di più di 
dieci anni, ci risuonano in mente.
C’era un solo tipo di pubblicità che, per di più rinsanguando 
con regolarità le esauste casse delle piccole emittenti, interessasse 
davvero il pubblico: erano le anteprima cinematografiche, tipo 
1'"Andiamo al Cinema" dell'ANICA—FLASH, quelle che oggi, in epoca di 
"audience", di "share" e di "spot" chiameremmo "trailers"; in 
pratica le pubblicità dei films di imminente programmazione nelle 
sale cinematografiche.
Il cinema, nel 1981, era già in grossa crisi di spettatori e, 
secondo i distributori, la maggiore responsabile di ciò era proprio 
l'emittenza televisiva privata, che forniva un formidabile, anche se 
più quantitativamente che qualitativamente, menù di programmi a tutte 
le ore del giorno e della notte e, per di più, in modo assolutamente 
gratuito, distogliendo così l'interesse degli spettatori dal grande 
schermo. Pensando di poter volgere questa potentissima forma di 
comunicazione a proprio favore, ecco l'insistenza, a volte persino 
#1'ossessività, con la quale questi trailers venivano fatti passare, 
a tamburo battente, circa ogni due ore, su tutte le emittenti 
private, a cura dell'ANICA-FLASH o di altre società minori.
Come detto, il pubblico, salvo poi lasciare ugualmente deserte le 
sale cinematografiche, seguiva con grande interesse questo genere di
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pubblicità, soprattutto per il fatto che, per attrarre il potenziale 
spettatore, nel trailer, di solito, c’è sempre il meglio, a volte 
purtroppo le sole cose buone, del film da cui è tratto.
S così, in quell'Aprile del 1981, passavano in TV sequenze di 
"Ricomincio da tre", di "Passione d'amore", de "L'ultimo metrò", de 
"Il marito in vacanza", di "Rollerball", de "Il bisbetico domato" e 
di "Asso". Come si vede, sacro e profano, cani é porci stavano negli 
stessi spazi, sperando nella comune fortuna.
Tra i tanti films propostici, in quei giorni, ne apparve uno: 
"Maniac", che si dovrebbe leggere, all'inglese, "mèniac", ma che chi 
scrive ed i suoi amici, allora ventenni, chiamavano "maniac", 
sembrando loro più buffo e, soprattutto, più consono al personaggio 
protagonista del trailer.
Non possiamo però parlare di questo, se prima non facciamo un 
po' di luce sulla cinematografia di quegli anni.
Così come gli anni 50/60 erano stati gli anni dei films storico­
mitologici e gli anni 60/70 quelli dei films "western", chiunque 
prenda in mano un giornale della fine degli anni 70 o dell'inizio 
degli anni 80, tantopiù se si tratti di un giovane che, per motivi 
anagrafici, non abbia memoria diretta di quegli anni, resterà 
impressionato dalla gran copia di films dell'orrore presenti nelle 
sale cinematografiche. Per lo più films "horror-rubbish", come si 
chiamavano in gergo, cioè autentica spazzatura, opere uniche di 
registi infami, tenute assieme da rasoi, mannaie, scuri, frese, 
motoseghe ed ettolitri di succo di pomodoro. Praticamente quello che 
oggi ha preso il nome di "genere splatter".
Locandine orrifiche intimavano ai deboli di cuore di starsene a casa 
e di chiudere la porta a tripla mandata; a chi stava fuori di 
non aprire quella porta e, in ogni caso, a chi pensava, in un 
modo o nell'altro, di uscirne vivo, che stava solo sognando!! 
Cannibali, sette sataniche, indemoniati, sadici, maniaci e schizo- 
paranoidi erano sempre e dovunque pronti ad aggredire, rapire, 
stuprare, seviziare, fare a pezzi e cibarsi dei malcapitati che 
capitassero loro a tiro.
E' da questo autentico "zoo dell’orrore" che alcuni films, un 
po’ migliori degli altri, almeno nel primo episodio, hanno generato 
delle serie fortunate, come "Venerdì 13", "Nightmare" o "La casa".
In maggioranza si trattava di films americani, ma non ne mancavano 
pure di inglesi, spagnoli, tedeschi ed italiani (tipici registi del 
genere: Lamberto Bava ma, soprattutto, Lucio Fulci).
Quei primi anni 80 videro però un addensarsi di films dell'orrore 
non a sfondo fantastico, cioè con zombies, alieni, lupi mannari, 
vampiri e streghe, come era stato tipico della fine degli anni 70, ma 
a sfondo psicopatologico, sulla scia del grande successo, anche di 
cassa, dei due esempi più rappresentativi di questo genere, entrambi 
del 1980: "Dressed to kill (Vestito per uccidere)" di Brian De Palma 
e "Sĥ Lning" di Stanley Kubrick, tra l'altro due bellissimi films. 
A fronte di queste poche opere d'autore, vi furono altre centinaia di 
filmacci, inseritisi in questo filone, che si accontentavano di 
guadagnare qualche milione giusto per rientrare nelle spese.



Tra essi vi era "Maniac".
Anche "Maniac", come tutti i films in programmazione in quel periodo, 
aveva il suo bravo trailer che cominciò, in un gruppo di cui facevano 
parte altre pellicole, i suoi passaggi sulle TV private alla fine 
del mese di Aprile 1981.
In tutto saranno stati 90 secondi di vari spezzoni del film, 
rappresentanti varie scene. Sarebbe molto importante, come vedremo in 
seguito, recuperare, nel caso 1 'ANICA-FLASH l'abbia conservata, la 
cassetta comprendente quel trailer, perché la memoria di chi scrive, 
in 13 anni, si è naturalmente stemperata, conservando traccia solo 
dei primi 30 secondi, certo i più significativi, ma sicuramente non 
gli unici importanti di quel trailer.
In quei primi 30 secondi ci veniva mostrato un esauriente sunto di 

quella che, nel film, è la "scena del ponte Da Verrazzano" o, come si 
legge nei titoli di coda, la "scena dei ragazzi della discoteca".
Ci troviamo, inutile dirlo, a New York. E1 notte; dentro una coupé 
due giovani amoreggiano con frenesia. La telecamera indugia maliziosa 
sulle forme di lei, sulle mani di lui sulle sue gambe. D'improvviso 
la ragazza grida di andare via, dicendo di aver visto un uomo al 
finestrino che li stava spiando. Il ragazzo, sia pure non molto 
convinto e, soprattutto, a malincuore, si mette al volante, gira la 
chiavetta ed accende i fari. Alla luce di essi si staglia, nella 
nebbia prodotta dall'Upper Bay, un uomo strano, proprio di fronte 
all'auto: pur senza che nessuno ce lo dicesse, noi tutti, all'epoca, 
capimmo trattarsi di "Maniac".
Volto scarificato, baffi e basettoni anni 70, papaia di lana alla 
"rocker" calata sugli occhi, bomber "khaki drill" con le insegne 
dell'"Airborne" alla "Taxi Driver": così appariva "Maniac".
La ragazza, escluso, dall'aspetto e dall'attrezzatura, che possa 
trattarsi di un filantropo, urla disperata, mentre il ragazzo 
resta interdetto. A questo punto Maniac, con grande agilità, spicca 
un balzo e si mette, in ginocchio, sul cofano dell'auto, proprio di 
fronte al ragazzo, puntandogli contro un fucile da caccia grossa 
e sparando senza esitare. Il trailer ci risparmiava la sequenza della 
testa che esplode disintegrandosi, propostaci invece, generosamente, 
nel film e riprendeva con la ragazza coperta di sangue, tremante ed 
in lacrime che, in un silenzio irreale, volge disperatamente lo 
sguardo in ogni dove, verso i finestrini, dai quali si scorge solo il 
buio della notte, cercando di capire se e da dove possa venire un 
secondo attacco. Ci sono lunghi secondi di terrore nei suoi occhi, 
costretta, accanto a ciò che resta del suo partner, in uno spazio 
angusto, dove non c'è la possibilità di nascondersi e dal quale non 
c'è la possibilità di fuggire. Tutto ciò sino a che Maniac, dal 
nulla, appare al di là del finestrino accanto alla ragazza. Senza 
proferire parola, mette la canna del suo fucile dentro l'abitacolo e
lo punta contro di lei, a pochi centimetri dal suo corpo, ma non le 
spara subito. La vuole ancora vedere tremare terrorizzata, coperta di 
sangue, supplicarlo con gli occhi di avere pietà. Poi un lampo e 
anche per lei è la fine. Tra le altre scene, chi scrive crede 
di ricordare, pur non essendone sicuro, la "scena del cimitero".













Questa sequenza, dalla fine di Aprile, venne passata, all'interno 
dell'"Andiamo al cinema" che la conteneva, su tutte le TV private,
10 volte al giorno per ciascuna di esse, per tutto il mese di 
Maggio. Il film però non arrivava nelle sale.
Nel frattempo però, quella sequenza, ripetuta in maniera così 
ossessiva, divenne una specie di "cult", soprattutto tra i giovani,
i più appassionati del genere "horror".
Sembrava buffo Maniac, così malvestito, così, esagerato con il 
suo fucilone, come pure sembrava ridicola quella scena del massacro 
in auto senza un perché, senza neppure il motivo della rapina
o dello stupro: che potevano aver mai fatto di male quei due ragazzi 
che cercavano un po' di intimità in auto, di notte, in un posto 
isolato? Decisamente, in quella tarda primavera del 1981, si trattava 
di una scena più che inverosimile, lontana le mille miglia, come 
avrebbe detto il Manzoni, dalla nostra realtà quotidiana così 
ricca di massacri e di stragi motivate, vuoi per politica, vuoi per 
criminalità organizzata, ma assolutamente sprovvista di esempi di 
"lustmord", di un tipo di omicidio, cioè, il movente del quale sta 
unicamente nel desiderio di compierlo.
Così, questo film che non arrivava mai al cinema, mantenne viva 
l'attenzione su di sé a livello di battuta, rappresentando, le azioni 
di Maniac, la violenza esagerata di chi si è arrabbiato per ignoti, 
ma evidentemente validi, motivi suoi, decidendo così di farsi 
giustizia da solo. "Se il professore di Microbiologia mi butta 
fuori, stasera lo aspetto nel parcheggio e, porca miseria, faccio 
come Manìaci". E giù tutti a ridere.
Arriviamo così all'inizio del mese di Giugno 1981. Del film, 
in sala non vi è ancora traccia. Nondimeno la TV continua, indefessa, 
a riproporci le sue sequenze di morte. Il divertimento ha ormai 
lasciato il posto alla noia, come sempre accade per le cose con 
troppo anticipo annunciate, essendo inevitabile un calo di interesse. 
"Dai, ecco Maniac un'altra volta! Con cosa spara stavolta, con 
un cannone navale? Che palle!". Questo è il commento più elegante 
che si sente, in casa, al passaggio del trailer.
Poi, improvvisamente, senza che il film si sia mai visto al cinema, 
quelle scene scompaiono, né mai più riappariranno sul piccolo 
schermo. Semplicemente, quel gruppo di trailers fu sostituito con 
un altro, più recente.
Per chi scrive è difficilissimo ricostruire, dopo così tanto tempo,
11 giorno esatto in cui ciò avvenne: indicativamente quella data 
dovrebbe porsi tra il Io ed il 10 Giugno. Impossibile ricordare se 
fu prima o dopo il 6 Giugno 1981.
Il motivo per il quale è stata ricordata proprio questa data non sarà 
certo sfuggito: fu proprio la sera del 6 Giugno 1981 che, a Roveta, 
per il grande pubblico, ma anche per gli inquirenti, ormai dimentichi 
dei fatti del 1974, nacque, massacrando Giovanni Foggi e Carmela 
De Nuccio, il "Mostro di Scandicci", come si chiamava allora, poi 
divenuto anche "di Calenzano, di Montespertoli, di Vicchio e del 
Mugello", collezionando titoli come un vecchio nobile, siciliano, 
fino a divenire, in modo più onnicomprensivo, il "Mostro di Firenze".



Chi scrive ricorda ciò che gli disse suo fratello, il giorno 
in cui - leggemmo, sui quotidiani, la notizia dell'impressionante 
omicidio: "Oh, ci hanno rotto tanto le- scatole con questo "Maniac" 
che, alla fine, siccome non arrivava mai al cinema, qualcuno si è 
stufato ed ha detto: "Basta, non posso più aspettare! Se non me lo 
fate vedere voi, io "Maniac"me lo faccio da solo!"".
Chi scrive rise di gusto a quella battuta un po' irriverente, dal 
momento che si parlava pur sempre di due giovani massacrati in 
auto da un folle, ma mai avrebbe potuto immaginare, allora, che suo 
fratello, scherzando, si fosse tanto avvicinato alla verità.
In realtà le cose, probabilmente, non erano andate esattamente 
come aveva detto lui, ma quella correlazione così ingenua, semplice e 
spontanea dell'omicidio di Roveta con la famosa "scena del ponte 
Da Verrazzano, rappresentava una piccola scintilla nel buio che non 
avrebbe dovuto essere lasciata spegnere.
Forse, se chi faceva indagini allora avesse, e non per scherzo, 
fatto la stessa considerazione di mio fratello, il caso del "Mostro 
di Firenze" si sarebbe potuto risolvere tra il 15 ed il 22 Ottobre di 
quello stesso anno. E' altar̂ ente probabile, infatti, che l'omicida 
abbia, in quei giorni e probabilmente per più di una volta, fatto 
l'unica cosa della quale potremmo avere conoscenza e che non sia 
sparare, uccidere, traslare, mutilare ed inviare reperti anatomici, 
tutti atti altamente caratterizzanti questo soggetto nell'adempimento 
dei propri crimini, ma che non sfondano e non hanno mai sfondato il 
solido muro che pare separare il feroce omicida Hyde dal suo ovvio 
corrispettivo di tutti i giorni Jekyll.
Ciò che chi scrive ha appena iniziato ad esporre, e che è ancora 
niente in confronto a ciò che seguirà, non è una cosa totalmente 
nuova. Nella seconda metà degli anni 80, infatti, quando il "Mostro" 
era sulle prime pagine dei giornali di tutto il mondo, il gruppo di 
lavoro di- uno psichiatra, costituito da studenti e specializzandi, 
giunse alle stesse conclusioni di chi scrive, arrivando però, poi, e 
non certo, come vedremo in seguito, per colpa propria, ad allargare e 
generalizzare troppo il concetto, finendo, come succede in questi 
casi, per perdere la traccia importante.
Questo gruppo notò, e riportò sotto forma di relazione che ancora, 
da qualche parte, dovrebbe essere, come, nei giorni immediatamente 
precedenti i duplici omicidi di Firenze, soprattutto quelli del 1981, 
in proiezione nelle sale cinematografiche della città, vi fossero 
diversi films dell'orrore. Films come quelli dei quali abbiamo 
parlato prima, improntati alla più aberrante psicopatologia criminale 
ed, in particolare, carichi di violenza, ma non di violenza sessuale, 
nei confronti delle donne.
Più precisamente risultò come, nel mese di Maggio 1981, fosse in 

programmazione al cinema "Capitol", di via dei Castellani, il film 
"Black Cat" di Lucio Fulci; all'"Excelsior", di via de' Cerretani, 
il film "L'aldilà", ancora di Fulci; a cavallo tra Maggio e Giugno, 
al cinema "Ariston", di piazza Ottaviani, il film "Cannibal Ferox", 
la cui locandina ed i cui sottotitoli sono tutto un programma; 
a Giugno, infine, in rapidissima sequenza al cinema "Gambrinus"
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di via Brunelleschi, i films "Le notti di Salem" e "Schizoid". 
In quello stesso periodo giravano ancora, in sale di periferia,
1 films "Dressed to kill" e "Shining" ed era annunciato "imminente" 
l'arrivo del film "Il killer della notte", la cui locandina è, di 
per se stessa, sufficientemente esplicativa.
Se si va ad analizzare, come fecero quei ragazzi, la situazione in 
modo più attento, si può senz'altro arrivare a parlare di una 
"tempesta di efferatezza" che, tramite il grande schermo, si abbatté 
su Firenze a cavallo tra Maggio e Giugno 1981, provocata da una 
staffetta di films che si passarono un ideale "testimone dell'orrore" 
tra il 14 Maggio ed il 5 Giugno:

02 MAGGIO - 15 MAGGIO : "BLACK CAT" (CAPITOL)
14 MAGGIO - 28 MAGGIO : "L'ALDILA"" (EXCELSIOR)
28 MAGGIO - 02 GIUGNO : "CANNIBAL FEROX" (ARISTON)
02 GIUGNO - 03 GIUGNO : "LE NOTTI DI SALEM" (GAMBRINUS)
04 GIUGNO - 06 GIUGNO : "SCHIZOID" (GAMBRINUS)

Tutto ciò in un montare di tensione nei confronti della quale, 
mentre la maggioranza delle persone si trova in una condizione 
di totale refrattarietà, alcune di esse, per predisposizione di 
tipo caratteriale, si trovano invece in uno stato di pericolosa 
vulnerabilità e dalla quale possono, pertanto, essere facilmente 
suggestionate, tantopiù che qui non stiamo parlando di messaggi 
subliminali o, comunque, criptati, ma di riferimenti chiari, forti 
e terribilmente espliciti alla sfera della violenza più efferata.
Ad Ottobre 1981, prima del delitto di Calenzano, il gruppo di 
lavoro soffermò grandemente la propria attenzione su di un film, un 
certo "Maniac", in programmazione al "Cinema Teatro Nazionale" di 
via Cimatori 6, da giovedì 15 a giovedì 22, giorno nel quale avvenne 
l'omicidio di Stefano Baldi e Susanna Cambi.
Fu notato come questo film avesse "grandissime ed impressionanti 
analogie con la vicenda dell'omicida di Firenze" e come fosse 
plausibile che la visione di esso avesse in un certo modo "scatenato" 
la furia di chi, appena 4 mesi prima, aveva già ucciso.
Più precisamente il lavoro.era teso a dimostrare come, in generale, 
si potesse correlare la diffusione di films dell'orrore a fatti di 
sangue, quasi che quelle scene orrende potessero fornire un'onda 
portante sulla quale, personalità recettive, trovassero quell'ultima 
spinta ad agire che fino ad allora era loro mancata. Il discorso 
era estensibile anche a romanzi e riviste non solo dell'orrore, ma 
anche e soprattutto a carattere sadomasochista, quali quelle che ci 
vengono continuamente fornite da Germania, Inghilterra e, soprattutto 
Stati Uniti. Non è infatti per caso che si definisca "anglosassone" 
un certo modo di porsi di fronte all'argomento "sessualità".
Il lavoro di quegli studenti fu assai pregevole e, sicuramente, 

molto azzeccato, sia nelle premesse che nelle conclusioni.
Risultò purtroppo totalmente sterile, dal punto di vista delle 
indagini, essendo soggetto ad un vizio iniziale, ad un "peccato 
originale" che non costituisce colpa, almeno per chi, come noi,



sia più magnanimo e più avvezzo al peccato dell'Onnipotente !
Chi fece quella relazione, infatti, la fece nel 1984-85, come chi 
scrive crede di ricordare, e non poteva certo ricordarsi, allora, 
magari anche perché in quel periodo non risiedeva neppure in città, 
di quel piccolo, insignificante trailer, passato con tanta insistenza 
nel Maggio 1981.
Del resto, mentre la programmazione cinematografica la si può 
ricostruire anche a 50 anni di distanza, semplicemente consultando 
la pagina degli spettacoli di un quotidiano dell'epoca, quel trailer
o lo si era visto e memorizzato nella tarda primavera del 1981 
oppure lo si era perduto per sempre, non essendo acquisibile, 
posteriormente, in alcun modo.
Ecco dunque il "peccato originale"! A causa di esso, quel film 
proiettato a Firenze dal 15 al 22 Ottobre, così inquietantemente 
simile, per certe caratteristiche, alla vicenda che stava, proprio in 
quel periodo, sconvolgendo la città, pur se posto in grande evidenza 
da quei ragazzi, finì nel mucchio con tutti gli altri, con essi 
mescolato e confuso, essendo così questa importante acquisizione 
svuotata di tutta la sua importanza.
Né avrebbe potuto essere diversamente, dal momento che qualsiasi 
tentativo di correlare ancora più strettamente "Maniac" e "Mostro" 
avrebbe ceduto di fronte alla sin troppo ovvia obiezione: "Si, va 
bene, tutte belle cose. Ma il 6 Giugno "Maniac" non c'era, eppure il 
"Mostro" ha colpito lo stesso!". A quel punto, non c'erano più 
"impressionanti similitudini" che potessero tenere: il discorso era 
chiuso, come infatti lo è stato, per tutto questo tempo.
Purtroppo, nella vita, non sempre basta essere intelligenti o 
esperti per ottenere il successo che si merita. Se uno infatti 
non ha la fortuna di arrivare al momento giusto per cogliere l'evento 
determinante, pur con la sua intelligenza e la sua esperienza*, 
riuscirà a raccogliere molto poco. Quante volte, prima di Fleming, 
dei ricercatori avranno visto una "capsula di Petri" contaminata 
da funghi? Sicuramente centinaia. Eppure nessuno prima di lui ebbe la 
fortuna e l'abilità, ma soprattutto la fortuna, di notarne una, che 
conteneva una coltura batterica, contaminata da "Penicillium" e 
di accorgersi dell'alone di inibizione che il fungo creava attorno a 
sé, impedendo la crescita delle colonie batteriche.
La stessa cosa è successa a quei ragazzi. Chi scrive non pensa di 
essere più o meno intelligente di loro, ma solo più fortunato, 
per essere stato nel momento giusto al posto giusto.
E' infatti certo che, se anch'essi avessero visto o, quantomeno, 
fossero venuti a conoscenza del passaggio del trailer, sarebbero 
arrivati molto più avanti nel loro lavoro; sicuramente più avanti, 
trattandosi il loro di un lavoro "serio", di quanto non sia arrivato 
chi scrive, per di più considerando come loro fossero un "gruppo", 
mentre invece egli sia sempre stato da solo.
•E1 anche possibile che, se fossero arrivati più avanti, forse anche 
solo al livello al quale è arrivato chi scrive, in un periodo nel 
quale non vi fossero "mostri preconfezionati" bensì un'indagine 
"aperta", il loro lavoro avrebbe potuto essere tenuto più in conto



¿a parte di conduceva allora tale indagine.
Chi scrive teme invece che, così come fu formulata e visto il 
pragmatismo degli inquirenti, la loro fatica sia al più servita 
come zeppa per qualche mobile traballante della Procura..........
Quindi, in parole povere, senza sapere ciò che successe nel mese di 
Maggio 1981, non è possibile dimostrare, come chi scrive cercherà, 
non senza difficoltà, di fare, come la serie omicidiaria 1981-1985 
sia stata scatenata (il termine più preciso sarebbe '’innescata'*) 
dalla visione del film "Maniac" o di parti di esso.
Riuscire a dimostrare questo ci porterebbe a vedere sotto una 
luce totalmente diversa rispetto agli altri, e forse a spiegare, 
l'omicidio del 1974; a spiegare, infine, i 7 anni di latenza tra 
il 1974 ed il 1981. Resterebbe, ovviamente, il grande mistero 
del delitto del 1968 o, meglio, dal momento che il movente di 
esso è abbastanza appalesato, essendo più di pertinenza dell'ambito 
criminale che di quello psicopatologico, il grande mistero del 
passaggio 1968-1974, quei sei anni, cioè, che sono la chiave di 
tutto, il cambio di marcia tra il mondo animalesco e primitivo dei 
clan tribali sardi ed il mondo "insanamente logico" del cosiddetto 
"Mostro", un individuo che quanto più si cala nell'efferatezza e 
nella trivialità, tanto più tradisce il carattere totalmente diverso 
del proprio essere.
A Giugno, dunque, "Maniac" non solo "c'era" già da più di un 
mese, ma la sua presenza era addirittura ossessiva ed ossessionante, 
nelle forme e nei modi precedentemente ricordati, e per di più non 
limitata allo sparuto pubblico delle sale cinematografiche, ma 
imposta alla visione di tutti coloro che avessero un televisore, 
finendo, anche chi non fosse inizialmente interessato al genere, per 
vedere una, due, tre volte al giorno quelle sequenze nelle quali una 
coppia di giovani veniva massacrata, di notte, in un posto isolato, 
mentre si accingeva a fare del sesso. E tutto questo per più di 
un mese: dalla fine di Aprile all'inizio di Giugno 1981.
Ma qual'è la storia di questo film e di cosa tratta, al di là della 
"scena del ponte Da Verrazzano", per essere definito così simile 
alla vicenda dell'omicida di Firenze?
Come si potrà meglio vedere dall'esauriente tabellino allegato, 
il film "Maniac" è del 1980, evidentemente prodotto sulla scia 
del successo di "Shining". La distribuzione è iniziata nel Gennaio 
del 1981. E' un film americano, anzi italo-americano, dal momento 
che, tra produzione e cast i nomi italiani si sprecano.
Lo stesso personaggio protagonista del film, cioè Maniac, al secolo, 
nella finzione, ha il nome di Frank Zito, mentre la fotografa 
coprotagonista quello di Anna D'Antoni.
Si tratta di un film povero, molto povero; le scenografie sono 
ridotte all’osso, gli effetti speciali sono da teatrino parrocchiale, 
anche se Tom Savini avrà poi grande successo con il film "La Casa" di 
Sam Raimi, un altro film povero ma di grandissimo successo.
Il cast è composto da elementi della produzione e da loro familiari. 

L'interprete dello psicotico Frank Zito è Joe Spinell(i), che è 
anche sceneggiatore, autore del soggetto e produttore esecutivo!



TITOLO ORIGINALE : MANIAC 
ANNO : 1980
PRODUZIONE : MANIACFILM (U.S.A.)
PRESENTATO DA : MAGNUM MOTION PICTURES 
GENERE : DRAMMATICO 
PELLICOLA : COLORE ; 2327 METRI 
DURATA : 84 MINUTI
DISTRIBUTORE U.S.A. : ANALYSIS FILM CORPORATION
DISTRIBUTORE ITALIANO : EUROCOPFILMS - VIA VICENZA 5/A - ROMA
EDITO IN VIDEOCASSETTA DA : EULTIVISION - VIALE CERTOSA 191 - MILANO
N.O. CIRCOLAZIONE : N° 76207 DEL 03.02.1981 : V.M. 18 ANNI
PRODUTTORI : ANDREW GARRONI E WILLIAM LUSTIG
PRODUTTORE ASSOCIATO : JOHN PACKARD
PRODUTTORI ESECUTIVI : JOE SPINELL E JUDD HAMILTON
REGIA : WILLIAM LUSTIG
SCENEGGIATORI : C.A. ROSENBERG E JOE SPINELL
AUTORE STORIA : JOE SPINELL
TRUCCHI ED EFFETTI SPECIALI : TOM SAVINI
MUSICHE : JAY CHATTAWAY
MONTAGGIO LORENZO MARINELLI
DIRETTORE FOTOGRAFIA : ROBERT LINDSAY
MANAGER UNITA1 PRODUZIONE : ANDREW GARRONI
PRIMO ASSISTENTE AMMINISTRAZIONE : STEPHEN ANDREW
SECONDI ASSISTENTI AMMINISTRAZIONE : NELIA BACMEISTER/WILLIAM ADAMS 3 
ASSISTENTE DI MR.SPINELL : LUKE WAITER
COORDINATORI UFFICIO PRODUZIONE : LAURA LITTLE / CINDIE VERARDI

DEBRA ZIMMERMANN 
SUPERVISORI : DEBORAH LEDENDECHER / JANINE STAVER 
COLLEGAMENTO PRODUZIONE : RANDY JURGENSEN 
CAMERAMAN : ROBERT LINDSAY 
ASSISTENTE CAMERAMAN : JAMES CANNATA 
2° ASSISTENTE CAMERAMAN : LUKE WALTER 
FOTOGRAFI DI SCENA : BOBBI LEIGH ZITO / STEVE HIRSCH 
PUBBLICISTA : EDWARD PERCHALUK 
RESPONSABILE ATTREZZATURE : NICK WARD 
GUARDAROBA E TRUCCO : CANDACE CLEMENTS 
SCENOGRAFO : MARIA SCHWEPPE 
TECNICO DEL SUONO : GARY PICH 
CAPIMASTRI : KEVIN JONES / ROD SCHUMACHER 
MACCHINISTA : ROBERT FELDMAN 
BEST BOY : BOB HALLORAN 
TRASPORTI : TED MOSKOWITZ
FALEGNAMI : TOM COSTABILE / RICHARD BEHRENS
ASSISTENTI PRODUZIONE : ARTHUR BLUM / JANIE HEATH / JIM HARTE

JERRY SIKES / JASON LUSTIG 
SERVIZI DI POST-PRODUZIONE : EAST END PRODUCTIONS 
DIRETTORE AUDIO : ERNO SEPHY
MIXAGGIO REGISTRAZIONE : RICH DIAR , TRANS AUDIO 
REGISTRAZIONE MUSICA : DON ELLIOT'S RECORDING STUDIO



INGEGNERE DEL SUONO : HON BACCHIOCCHI
REALIZZAZIONI MUSICALI ELETTRONICHE : PETER LEVIN
REGISTRAZIONE MUSICA SUPPLEMENTARE : SOUNDMIXERS
TRASMISSIONE SONORA : TRANS AUDIO
EFFETTI SONORI : SANDY ROCHOW
ASSISTENTE CAPO : JAMES PROSER
ASSISTENTE CAPO DEL SUONO : CLINT ELLIOTT
TAGLIO NEGATIVI : IRVING ROTHNER
CONSULENTE DEL DOLBY : GEORGE SCHAWERER
INSTALLAZIONI : QONAZIONS
EQUIPAGGIAMENTO : F&B CACO
TITOLI ED OTTICHE : CINOPTICALS
COLORE E SVILUPPO : TVC LABORATORIES
COLONNA SONORA :

"NON GETTARMI LA SABBIA NEGLI OCCHI"
(CHIASSO - CICHELLARO)

CANTATA DA GINO BRAMIERI

"WINTER LOVE"
(DON ARMANDO)

"COMPLIMENT YOUR LEADING LADY"
(DON ARMANDO - ANDY HERNANDEZ)

"GOIN' TO A SHOWDOWN"
(KAEGI)

CANTATE DALLA "DON ARMANDO'S 2ND AVENUE RHUMBA BAND"
PER CONCESSIONE DELLA "ZE RECORDS"

RINGRAZIAMENTI SPECIALI: GASPER DIAMANTI/ DAN SANDBERG/MICHAEL ZILKHA
UFFICIO DEL SINDACO DI NEW YORK PER LA 
PRODUZIONE DI OPERE CINEMATOGRAFICHE



PERSONAGGI ED INTERPRETI

FRANK ZITO (MANIAC) : JOE SPINELL
ANNA D1 ANTONI, LA FOTOGRAFA : CAROLINE MUNRO
RITA, LA FOTOMODELLA : GAIL LAWRENCE
NURSE : KELLY PIPER
PROSTITUTA : RITA MONTONE
RAGAZZO DELLA DISCOTECA : TOM SAVINI
RAGAZZA DELLA DISCOTECA : HYLA MARROW
RAGAZZO DELLA SPIAGGIA : JAMES BREWSTER
RAGAZZA DELLA SPIAGGIA : LINDA LEE WALTER
PROSTITUTA SULLA STRADA : TRACIE EVANS
SECONDA NURSE : SHARON MITCHELL
PARASSITA : CAROL HENRY
CARMEN ZITO, LA MADRE : NELIA BACMEISTER
DIRETTORE ARTISTICO : LOUIS JAWITZ
DENISE : DENISE SPAGNUOLO
BILLY : BILLY SPAGNUOLO
T.V. REPORTER : FRANK PESCE
PRIMA MAMMA NEL PARCO: CANDACE CLEMENTS
SECONDA MAMMA NEL PARCO : DIANA SPAGNUOLO
PROSTITUTA NELL'INGRESSO : KIM HUDSON
DONNA NEL VIALE : TERRY GAGNON
PRIMA MODELLA : JOAN BALDWIN
SECONDA MODELLA : JENI PAZ
CAMERIERA : JANETTE WINSTON
PRIMO POLIZIOTTO : RANDY JURGENSEN
SECONDO POLIZIOTTO : JIMMY AURICHIO



Joe Spinell è l’unico attore che sia apparso in altri films di una
qualche notorietà: in quello stesso 1980 aveva girato "I falchi della 
notte” con Sylvester Stallone.
Oltre alla bella Caroline Munro, tutti gli altri attori sono, come 
detto, dei dilettanti, con la curiosa presenza di alcune attrici del 
circuito ’’porno'*, come la famosa Sharon Mitchell, che fa, nei 
panni della collega della nurse vittima di Maniac, una comparsata di 
una ventina di secondi. Ciò non a caso, in quanto il produttore 
associato, cioè colui che ha tirato fuori i soldi per rendere 
possibile la realizzazione del film, è John Packard, alias Jean 
Pachard, produttore franco-americano di films hard-core.
Per tutti questi motivi la "Maniacfilms Production", nome dietro al 
quale si celavano tutte queste persone, è nata e morta con questa 
opera unica, avendo probabilmente Jean Pachard constatato' "quanto 
fossero più redditizie le sceneggiature pornografiche.
"Maniac" può pertanto essere definito, senza timore di offendere 

nessuno, un "film del mondo boia", come si chiamavano, in gergo, le 
pellicole-spazzatura, girate con due lire per guadagnarne tre.
Ma fermiamoci un istante qui ed andiamo, per un momento, avanti nel 
tempo, sino ad arrivare al 1988. Il "Mostro", già allora, era un 
ricordo lontano e lontanissimo ed ormai dimenticato era quel trailer 
di sette anni prima ed il film cui esso si riferiva, quando chi 
scrive, curiosando nel catalogo di una videoteca, trovò un titolo 
capace di destare la sua attenzione: "Maniac". La mente corse 
veloce a recuperare i ricordi del 1981, a quel trailer, a quel film 
del quale persino ignorava la programmazione al "Nazionale" nel 
mese di Ottobre 1981, essendo quella pellicola per lui semplicemente 
mai arrivata in sala.
La curiosità ed un pizzico di nostalgia per i bei tempi andati lo 
spinsero così a prendere a noleggio quella insolita cassetta*,- 
senza minimamente ripensare a quella suggestiva coincidenza, da 
suo fratello così salacemente evidenziata, e neppure essendo, 
in quel momento, a conoscenza delle conclusioni di quella relazione 
di ambito psichiatrico.
Chi scrive, guardando il film, non potè fare a meno di restare 
interdetto: pur con le dovute differenze, le analogie con i delitti 
dell'omicida di Firenze erano più che impressionanti.
Vediamo allora quale sia la storia narrata da questo film.
E' quella, immaginaria ma verosimile, di Frank Zito, uno dei 
tanti "serial-killers" di cui gli Stati Uniti sono pieni. Costui, 
nell'infanzia, è stato traumatizzato da una madre, Carmen, repressiva 
e crudele che, facendo la prostituta e dovendo stare fuori di 
casa per quasi tutta la giornata, non esitava a rinchiuderlo nel 
bagno per ore ed ore e a punirlo senza pietà, spegnendogli sigarette 
sul petto, per qualsiasi sua piccola mancanza. Del padre non vi 
è traccia. Il fatto che Frank porti il cognome della madre, lascia 
intendere come questa fosse una ragazza-madre.
Il tormentato rapporto con questa figura materna, odiata per la sua 
crudeltà e, soprattutto, per la sua latitanza dalla vita familiare, 
ma anche, edipicamente, amata, in quanto unico personaggio femminile





presente nella sua vita, lo porta oltre la soglia dei 30-35 anni, a 
nanifestare la sua psicosi uccidendo ragazze e scalpandole con 

affilatissimo "cutter". Ogni vittima uno scalpo che viene poi 
portato a casa e conservato infisso sulla testa di un manichino che 
rappresenta la madre da tenere, per la sua gioia, finalmente chiusa 
in casa solo per lui ed a lui legata con un paio di manette.
Anche gli abiti delle ragazze vengono portati via dal luogo del 
delitto e, con essi, i manichini vengono vestiti, così da divenire, 
in tutto e per tutto, dei simulacri delle vittime, nei quali la 
capigliatura rappresenta l'elemento feticista.
La vicenda si svolge alla fine del mese di Dicembre, durante 
le festività natalizie.
In tutto Maniac uccide 5 ragazze; in due casi, presentandosi esse in 
una situazione di coppia, non può esimersi dall'uccidere anche
il partner maschile.
Vediamo la cosa più nel dettaglio.
a1 VITTIMA : E' mattino presto. Maniac attacca una coppia che

campeggia in spiaggia. Prima uccide la ragazza, una 
 ̂mora con i capelli a caschetto, sgozzandola con un 
"cutter", poi uccide anche il ragazzo, strangolandolo e 
sgozzandolo con un filo di ferro. Anche se nel film non 
si vede, alla ragazza vengono asportati lo scalpo ed
i vestiti.

a2 VITTIMA : E 1 sera. Una giovane prostituta, mora con i capelli
corti, lo adesca sul portone di una pensione, in 
una camera della quale, affittata per l'occasione, 
Maniac, dopo un tentativo di rapporto, la strozza, 
asportandole poi scalpo e vestiti.

a3 VITTIMA : E' tarda sera. Una coppia di giovani esce da una
¿iscoteca presso la quale Maniac è in agguato. Quando 
se ne vanno li segue fino a vederli appartarsi in 
una zona buia di fianco alle strutture del ponte 
Da Verrazzano. Maniac spegne i fari e par,cheggia 
nei pressi. Avvicinatosi all’auto spia le effusioni dei 
due fino a che la ragazza si accorge della sua presenza. 
Pr-ima che riescano ad allontanarsi, Maniac balza 
sul cofano e spara al ragazzo uccidendolo. Poi gira 
attorno all'auto ed uccide anche la ragazza. Anche se 
nel film non si vede, alla ragazza vengono asportati 
scalpo e vestiti.

a4 VITTIMA : E* tarda sera. Una nurse esce da un reparto maternità e
si avvia verso la metropolitana. Maniac la vede e 
la segue. Accorgendosi di essere pedinata, la nurse 
si nasconde in una toilette, ma Maniac la scova, la 
uccide trafiggendola con una baionetta e, anche se nel 
film non si vede, le asporta la lunga chioma bionda 
ed i vestiti.



5 VITTIMA : E1 sera. Una fotomodella bionda che aveva conosciuto 
Maniac nello studio fotografico della loro comune amica, 
gli dà modo di entrare in casa mentre si sta facendo il 
bagno. Maniac la aggredisce, la lega al letto e, 
dopo averla "processata", avendo riconosciuto in 
lei sua madre Carmen, la uccide con un coltello, 
trafiggendole il petto. Quindi le asporta scalpo e 
vestiti.

Maniac è, evidentemente, impotente, forse più psichicamente che 
organicamente. Si direbbe uno schizofrenico paranoide, visto il 
ilorido contenuto allucinatorio, uditivo e visivo, del suo vissuto, 
che muove e contorna le sue azioni, ed i suoi deliri persecutori 
e di grandezza.
Tra le allucinazioni uditive è caratteristico il "dialogo mentale" 
con la madre morta che ci spiega, con impressionante chiarezza, 
le motivazioni del suo agire:
"....ti ho detto di non uscire stanotte. Ogni volta succede sempre
la stessa cosa. E' ridicolo e non porta da nessuna parte! Tu pensi 
che non lo^ sappiano ed invece si! Io lo sento, lo so. Tutti lo 
sanno e non mi piace più. Ma tu non mi ascolti mai ed io voglio che 
finisca.! Ti piace qui? Oh, tu hai ragione riguardo a loro: sono 
tutte uguali! Io lo so come sono; anche se non posso fare le cose 
che fanno, non vuol dire che non capisca.
Sono tutte uguali : simpatiche illusioni! E noi cosa dovremmo 
fare? "Seduto e sorridi!" e "Si, signora!" e "No, Signora", "Non 
adesso, Signora!", "Come piace a Voi, Signora!". Lo so! Lo so!
Con i loro capelli, i loro sguardi ed il loro.....il loro......
ti....ti fanno diventare p-a-z-z-o! Non...non volevo dire questo,
non in questo modo! E1 solo che...... non sanno quando fermarsi.
Non sanno mai quando fermarsi. Ecco perché devono essere fermate! 
E1 un tuo diritto! E' giusto! Ma non così, non in quel modo! Per 
favore! Ti porteranno via da me! Devi stare attento, devi ascoltarmi! 
Non possiamo vivere così! Io ho bisogno di uscire ed ogni volta è 
sempre uguale! Mi spaventa pensare che ti prenderanno....ma non 
gliela (sic!) faranno, se fai come ti dico! Non ti prenderanno 
mai....mai, lo giuro! Mai!".
Ed ancora:
"...giovani carine, con quei loro vestiti incollati sulla pelle,
quelle labbra sporche che ti sorridono sempre.....io non le posso
fermare, ma tu si, invece! Ed allora, finalmente, smettono di 
ridere per sempre! Non devi farlo più o ti porteranno via da me! 
Tu lo sai, vero? Lo sai che sei soltanto mia! Non mi devi lasciare 
solo! Così sono tanto felice!".
Il film è quello che è: un "Grand Guignol" alla salsa di pomodoro. 
Sicuramente sarebbe stato un film da dimenticare, se fosse stato 
girato solo qualche anno dopo, potendosi al più pensare che l’autore 
si potesse essere . liberamente ispirato alla vicenda dell'omicida di 
Firenze. Invece, il fatto che il film sia del 1980 lascia intravedere 
la possibilità che questa corrispondenza esista in senso inverso....



Vi sono infatti troppe coincidenze che ci spingono in questa 
direzione, unendo a doppio filo la storia, sullo schermo e fuori 
dallo schermo, del film "Maniac" con quella dell’omicida di Firenze. 
E come Agatha Christie fa dire al suo celeberrimo Hercule Poirot: 
".Una coincidenza è solo una coincidenza; due coincidenze sono solo 
due coincidenze; tre coincidenze sono una prova!".
Non è forse lo stesso concetto che informa tutto l'agire della 
Pubblica Accusa contro Pietro Pacciani?
Vediamo dunque queste "coincidenze"-:

COINCIDENZA N° 1
Dalla fine di Aprile sino, all 'inizio di. jSiugno passa in TV il 
traTÌer"~3Ì "Maniac", con la "scena del ponte Da Verrazzano" ed il
6 Giugno, dopo 7 anni di totale silenzio, l'omicida torna a colpire 
di nuovo a Roveta, vicino a Scandicci.

COINCIDENZA N° 2
Poco più di quattro mesi dopo, il film arriva, finalmente, in sala 
a Firenze, da Giovedì 15 a Giovedì. „J2:2, ̂ Ottobre. Quello stesso ,22 
Ottobre c’è^il sécdffSô omic'iaib del 1981, a Calenzano. Per 1.'unica_volta l'omicida colpisce due volte nello stesso anno, quasi a 
tradire la recentezza della stimolazione che lo ha riattivato; per 
l'unica volta colpisce ad Ottobre, un mese che, in seguito, ha 
dimostrato di non gradire, per di più con un clima avverso (piogge 
e fiumi in piena).

COINCIDENZA N° 3
Maniac uccide le ragazze e toglie loro lo scalpo che porta via dal 
luogo del delitto come un feticcio. L'omicida di Firenze uccide 
le ragazze e toglie loro uno scalpo di pube che porta via dal 
luogo del delitto. Tale operazione è una novità, rispetto al 1974, 
che l'omicida introduce dal delitto di Roveta, quando cioè il film 
era già in programmazione in Italia.

COINCIDENZA N° 4
La "scena del ponte Da Verrazzano", pur con le dovute differenze 
di fase lunare (plenilunio contro novilunio) e di arma (fucile 
contro pistola), non può non ricordare in maniera impressionante gli 
omicidi di Firenze, soprattutto quelli più tipici e caratteristici 
del "Mostro” e cioè quello del 1974 a Rabatta^. ma soprattutto 
quelli del 1981, Roveta e Calenzano.
C'è la discoteca, dalla quale i ragazzi escono, venendo seguiti 
dal maniaco;r 'cTe una coppietta..,in auto. di notte, in un posto 
isolato; due giovani che si scambiano effusioni; l'omicida che guarda
il loro trasporto dal finestrino; l'uccisione, poco prima che 
inizi il rapporto, del ragazzo per primo; la sopravvivenza, per 
qualche' istante, della ragazza terrorizzata che ha quindi modo di 
rendersi conto di ciò che sta accadendo, prima di venire uccisa 
anch'essa; l'asportazione dal cadavere, con uno strumento affilato, 
del già citato feticcio che viene portato via dall'omicida.
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Via delle Bartoline, il mattino dopo

Stefano Baldi e Susanna Cambi



Vi sono poi quelle che chi scrive definisce "coincidenze minori", 
ritenendole solo fatti suggestivi, anche se inquietanti. Non sono, in 
ogni caso, determinanti e neppure importanti per la credibilità 
dell'ipotesi di partenza. Li ricorderemo tenendo ben presente 
l'esempio del monaco irlandese, onde evitare di incorrere nel
suo stesso errore e in quello di altre persone.........
Per chiarire quanto le "coincidenze minori" possano ingannare, 
basterà solo dire che il monolocale di Maniac sembra, almeno per come 
è stata descritta, la c^ir:,‘w3rw"Fx̂ tro'“ Pacciani, con, alle pareti, 
immagini sacre accanto a foto pornografiche, con la presenza persino 
(udite, udite!) di una specie di "Sogno di Fatascienza", alla 
sinistra del letto! Se chi scrive avesse reso partecipe di ciò la 
Pubblica Accusa, sarebbe divenuta certamente questa la prova capace 
di inchiodare quel "poero Cristo 'n croce" alle sue responsabilità!
E potrebbe anche esserlo, se qualcuno dimostrasse che a Pacciani, 
oltre che la "Fatascienza" piaceva tanto anche l'"Orhorr"!
Venendo, con più serietà, a queste coincidenze minori:

- la "scena della spiaggia" ricorda, vagamente, 1'ambientazione del 
delitto degli Scopeti, nel 1985 (coppia che sta campeggiando). 
La "ragazza della spiaggia", poi, ricorda abbastanza, soprattutto 
per la pettinatura, Nadine Mauriot, la ragazza francese uccisa.

- analogamente il "ragazzo della discoteca" ricorda molto Stefano 
Baldi, soprattutto per il taglio dei baffi.

Molto probabilmente si tratta solo di suggestioni. Suggestioni che, 
però, nel caso l'ipotesi che viene esposta sia vera, non possono 
certamente essere sfuggite all'omicida, contribuendo così a farlo 
immedesimare ancora di più nel personaggio cinematografico.
Ma c'è una di queste "coincidenze" che chi scrive non sa dove 
collocare, se tra le suggestioni nude e pure o tra quelle più 
incredibili e terrificanti che potrebbe, se spinta all'estremo, 
essere vista quasi come un "messaggio" inconscio dell'omicida.
E' il 22 Ottobre 1981. E* l'ultimo giorno di proiezione del film 
"Maniac" al "Cinema Teatro Nazionale". L'ultimo spettacolo, come si 
può vedere dal tabellino su "La Nazione" di quel giorno, inizia

fase più drammatica al 26° ̂ minuto, quando Maniac apre il fuoco sul 
ragazzo. Quindi, intorno alle 23, per l'ultima volta sullo schermo dî  
un cinema di Firenze, egli uccide la sua coppietta in auto.
E' il 22 Ottobre 1981. E’ l'ultimo giorno di vita di Stefano e 
Susanna. Poco dopo le 22 escono, dopo avervi cenato, da casa Baldi, 
dicendo di andare al cinema a Firenze. In realtà, purtroppo, si 
tratta di una scusa, ingenua ma elegante, per giustificare il loro 
allontanamento anticipato da casa, che ha, come meta, il campo de 
"Le Bartoline", vicino a casa di Stefano, dove i due " sono ~~soTifì''

- ■

trascorrere i loro momenti di intimità. Intorno alle 23 (secondo gli 
accertamenti medico legali tra le 22 e le 2A) l'omicidio, passato 
alla storia come quello "di Calenzano".



Nadine Mairricfc Beach Girl



Il foro sul parabrezza della 147 di Paolo Mainardi

Il foro sul parabrezza dell'auto di "Disco Boy"



..'lente e nessuno può quindi vietarci di pensare che, mentre a 
Firenze Maniac uccideva e scalpava sullo schermo, proprio in quel 
preciso istante, a Calenzano, il "Mostro” stesse gareggiando con 
questo suo collega di celluloide in una specie di folle "parallelo 
dell1 orrore"-
Del tutto casuale, invece, pare la somiglianza tra il colpo sul 
parabrezza del film e quello sulla 147 di Mainardi a Montespertoli 
nel 1982. Casualmente infatti l'omicida dovette sparare proprio 
in quel punto, per la fuga del ragazzo, ma chissà se quel gesto/ 
pur improvvisato, non abbia risentito di reminiscenze dal film.
Se questa storia terminasse qui, pur fornendo una possibile e 
plausibile spiegazione della serie omicidiaria 1981-1985, avrebbe 
scarsissima importanza per le indagini.
La storia però non termina qui, anzi, da qui comincia e vedremo 
adesso come si possa accendere una flebile luce su di un sentiero, 
probabilmente impossibile da percorrere, perché, in tanti anni, 
troppe "erbacce" l'hanno cancellato, ma che, finora, si trovava 
nel buio più completo.
Abbiamo già detto come chi scrive sia rimasto impressionato, 
nel 1988, nel vedere la videocassetta di "Maniac", così come erano 
rimasti impressionati i fin troppo ricordati studenti di Psichiatria, 
autori di quella relazione di qualche anno prima. Abbiamo anche visto 
come essi non fossero, evidentemente, al corrente del passaggio del 
trailer del film, con quella "scena del ponte Da Verrazzano", prima 
dell'omicidio di Roveta del 6 Giugno 1981 e come questo ci spieghi il 
loro essersi fermati ad uno stadio preliminare ed infruttuoso.
Chi scrive, però, nel fare la famosa associazione:

TRAILER ---- ) OMICIDIO DEL 6 GIUGNO
FILM ----- ) OMICIDIO DEL 22 OTTOBRE

si accorse di come ci fosse qualcosa che non quadrava, anzi che non 
quadrava per nulla!
Abbiamo visto come l'omicida, secondo l'ipotesi, stimolato dalla 
visione della "scena del ponte Da Verrazzano" la imiti, imitando in 
realtà, come vedremo più avanti, se stesso, e come, suggestionato 
dallo scalpo di capelli, operato da Maniac sulle sue vittime,
10 faccia suo, modificandolo e rendendolo più consono alle sue 
motivazioni, operando uno scalpo di pube. Questo "eclettismo", cioè
11 prendere "il meglio" da vari modelli, senza imitarne in modo 
pedissequo nessuno, è tipico, a quanto pare, del nostro omicida. 
Vedasi anche l'imitazione, tardiva, di "Jack lo Squartatore", 
con l'invio di missive orrifiche agli inquirenti. Ciò tradisce 
la sua malcelata cultura, essendo il modello di partenza analizzato, 
scomposto e modificato criticamente secondo i suoi gusti e le 
sue esigenze, sino ad incorporarlo, perfettamente adattato, nel suo 
agire, come se fosse da sempre una parte di sé. Fagocita, digerisce, 
incorpora perché egli non copia, ma prende solo ispirazione.
Tornando all'associazione sopra esposta, chi scrive la considerò 
come altamente plausibile, essendo frutto di una deduzione di



una semplicità disarmante. Per questo motivo non vi prestò neppure 
troppa attenzione, scavalcando questo livello in cerca di ulteriori 
elementi, magari più interessanti.
Dopo qualche tempo però, d'improvviso, una domanda inquietante e 
suggestiva di una risposta clamorosa, si impose imperiosamente alla 
sua attenzione: "Perbacco (non fu questa^ l'espressione n.d.a.)! 
Ma come faceva l'omicida, entro il 6 Giugno, ad essere informato del 
fatto che Maniac, dopo averle uccise, scalpava con un "cutter" le 
ragazze, portandosi poi via il feticcio?". La mente corse, rapida a 
controllare quei labili ricordi: pur non essendone sicuro al 100% 
(suo fratello, ad esempio, è di parere contrario), chi scrive 
esclude che si parlasse di ciò nel trailer o che la cosa potesse, . in 
qualche modo, esserne dedotta.
Questa è la ragione per la quale sarebbe necessario, o, meglio, 
fondamentale, mettere le mani sul "master" che contiene, tra tanti 
altri, quel trailer e che, forse, si trova in qualche archivio 
polveroso dell'ANICA-FLASH o di qualche altra società minore.
La memoria di chi scrive è ottima. Per questo motivo egli non riesce 
a capire come, un dettaglio così "forte", bizzarro e caratterizzante, 
di quelli cioè che destano scalpore (in questo caso "scalpore" è il 
termine giusto!) in quanto inusuali, non gli sia rimasto impresso 
nella memoria.
Eppure chi scrive non ricorda; per di più la scoperta della storia 
degli scalpi avvenne, per lui, solo all'atto di vedere quella 
videocassetta^dal film. E allora?
Come si vede dal tabellino del film, nella pagina degli spettacoli 
de "La Nazione" del 15 Ottobre 1981, quando "Maniac" arrivò in 
sala a Firenze aveva come sottotitolo: "A caccia di scalpi per 
New York".
Ma prima? Come poteva l'omicida essersi ispirato ad un motivo del 
film senza averlo visto o averne presa conoscenza in altro modo?
Al momento in cui questa domanda si pose a chi scrive, egli era a 
conoscenza del fatto che quel film, pur se pubblicizzato già ad 
Aprile, non era mai giùnto nelle sale cinematografiche prima dei 
mesi autunnali, ma era altresì tenacemente convinto che, per forza, 
l'omicida quel film dovesse averlo visto da qualche parte prima 
del 6 Giugno. Quello scalpo di pube eseguito sul corpo esanime 
della povera Carmela De Nuccio lo stava a dimostrare! Del resto, il 
fatto che esistesse un trailer, già doppiato in italiano, stava a 
significare come, già ad Aprile, il film fosse ormai pronto per la 
l'immissione nel circuito cinematografico.
Una ricerca sulle programmazioni dei cinema di alcune importanti 
città italiane, tra Aprile e Giugno 1981, dette però esito negativo. 
Si fece così strada, in chi scrive, l'ipotesi che l'omicida avesse 
visto il film in qualcuno di quei piccoli festival "underground", 
dove girano questi films di registi misconosciuti, ma, dopo una 
breve ricerca, anch’essa si dimostrò inconsistente.
Pareva proprio che, prima dell'Autunno 1981, nonostante che il 
ragionamento di chi scrive "pretendesse" il contrario, quel maledetto 
film non fosse mai arrivato nelle sale cinematografiche!
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Così, mentre si facevano avanti le ipotesi più inverosimili, 
zone, ad esempio, la lettura della trama sulla recensione di qualche 
giornaletto dell'orrore o su qualche rivista cinematografica, 
ci fu il più classico dei colpi di scena.
Cercando una rivista sulla quale fossero riportati i "Festival" 
sinori, chi scrive trovò, sul "Giornale dello Spettacolo", la 
pubblicazione mensile dell1ANICA-AGIS, del 1981, svariate pagine 
dedicate alla "borsa film", cioè l'accurata analisi di debutti,
teniture (cioè giorni di programmazione), spettatori, incassi 
di tutti i films in programmazione di prima visione, divisi per 
società distributrice. Fu così facile, andando a ritroso sino 
al Febbraio 1981, scoprire, con stupore (e gioia!) che, quanto il 
ragionamento di chi scrive pretendeva, era realtà!
Il film "Maniac" era stato in programmazione a Palermo, in una 
sala, dal 20 al 26 Febbraio ed a Roma, in tre sale, dal 21 al 
27 Febbraio 1981.
Poi niente più risultava sul "Giornale dello Spettacolo", sembrando 
quasi che il film fosse stato ritirato dalle sale. Il debutto 
italiano, avvenuto quindi alla fine di Febbraio, seguì di appena 
un mese, come chi scrive ha poi potuto verificare sul New York Times, 
quello americano, essendo il film rimasto in prima visione a New York 
da venerdì 30 Gennaio a sabato 7 Febbraio 1981.
Ma, prima di continuare, è indispensabile dire due parole sul 
mercato cinematografico.
Tutti noi sappiamo che esistono i distributori cinematografici, cioè 
quelle società che, acquisiti i diritti di distribuzione dei films 
dai loro produttori, si curano di pubblicizzarli e, quindi, di 
distribuirli nel circuito delle sale cinematografiche delle varie 
città; sale cinematografiche, naturalmente di "prima visione", in 
mano ai grossi gestori.
Forse non tutti sanno come il territorio nazionale sia suddiviso 
in 16 zone, ognuna delle quali fa capo ad una città che prende il 
nome, appunto, di "capozona".
Esse sono: Ancona, Bari, Bologna, Cagliari, Catania, Firenze, 
Genova, Messina, Milano, Napoli, Padova, Palermo, Roma, Torino, 
Trieste e Venezia.
Ogni distributore, per ciascuna "stagione cinematografica" (che va 
dall'Agosto di un anno al Luglio dell'anno successivo) presenta il 
proprio "listino", cioè l'elenco dei films che, in quell'anno, 
inserirà nel circuito di "prima visione" delle città capozona. 
Nel 1981, a Firenze, facevano parte di questo circuito, programmando 
"prime visioni", i cinema: Alfieri, Capitol, Edison, Excelsior, 
Fulgor, Gambrinus, Manzoni, Metropolitan, Modernissimo, Principe, 
Supercinema e Verdi.
Come si vede, il "Cinema Teatro Nazionale" non faceva parte di tale 
circuito, non ospitando perciò "prime visioni" e dovendosi pertanto 
aócontentare di films già programmati in altre sale (soprattutto 
al "Verdi") o di films minori, forniti dai cosiddetti "distributori 
indipendenti regionali", o, addirittura, da distributori cittadini, 
che, come vedremo, erano presenti, in quegli anni, numerosissimi.



Il consenso ottenuto nel circuito di prima visione delle città 
capozona viene analizzato quasi "al microscopio", come si può vedere 
sul "Giornale dello Spettacolo". Si fa in pratica un "borsino" dei 
films di prima visione, valutando tenitura, spettatori, incassi 
e così via. Tutto ciò servirà poi a piazzare più o meno bene la 
pellicola in tutto il resto d’Italia, evidenziando, senza ombra 
di dubbio, se il film "tiri" oppure no.
Il film che ci interessa di più, in questo momento, non derogò, 
almeno fino ad un certo punto, da tale regola.
La società che lo distribuiva era la Eurocopfilms, con sede centrale 
a Roma, una piccola società specializzata in * films di seconda 
scelta, senza, cioè, troppe pretese. Tale società, nel 1981, era, 
evidentemente, in grosse difficoltà, dal momento che, terminata la 
stagione cinematografica 1980-1981, scomparve senza lasciare traccia. 
Eppure questa società, il 19 Luglio 1980, aveva presentato quella 
che definiva, con eccessiva fiducia, "la prima parte del listino" 
per la stagione 1980-1981, preannunciando 10 films:

* APOCALYPSE DOMANI esordio il 21.08.1980 media spett. 158
* THE APPLE (LA MELA) esordio il 31.01.1981 media spett. 296
* G0ING STEADY <titolo provvisorio, distribuito come
UNO STRANO CASO DI OMICIDIO esordio il 07.08.1980 media spett. 101

* I COME ICARO mai arrivato in sala
* JACK LONDON STORY esordio il 30.08.1980 media spett. 143
* MANIAC esordio il 20.02.1981 media spett. 243
* PIÙ1 CHE L'ATOMICA mai arrivato in sala
* QUANDO CHIAMA UNO SCONOSCIUTO esordio il 01.11.1980media spett. 272
* IL R0LLERB0Y esordio 1'11.12.1980 media spett. 122
* IL SEME DELL'INNOCENZA mai arrivato in sala 
In più, in preparazione:

* KERTZUM mai arrivato in sala
* GNOMI mai arrivato in sala

Come si vede la Eurocopfilms non solo non riesce a distribuire i 
films in preparazione, ma neppure 3 di quelli preannunciati e 
già acquistati. Questo perché questa società, nonostante riesca 
a trascinarsi sino a Luglio 1981, in realtà risulta "clinicamente 
morta" già a Marzo di quello stesso anno. Dei sette films che riesce 
a mettere in sala, l'ultimo, il 20 Febbraio, è proprio "Maniac" che, 
però, dopo essere stato in sole due città capozona, Palermo e 
Roma, subisce il destino della Eurocopfilms, scomparendo dal giro.
E dire che si trattava di un film mica male! Nonostante l'handicap 
della proiezione in una città come Palermo, poco adatta a quel genere 
di film, in una settimana di programmazione, in due sole città, 
era già riuscito a porsi al terzo posto tra gli incassi dei films 
distribuiti dalla Eurocopfilms.
Appare a questo punto chiaro il motivo per il quale all'anteprima 
cinematografica di Aprile, a Firenze, non era poi seguita, come 
sempre accade, la proiezione del film. Semplicemente perché la 
casa distributrice non esisteva più.



"BORSINO" FILM "MANIAC”
(come risulta dal "Giornale dello Spettacolo")

Al 24 Febbraio 1981:

- Roma : 3 sale x 4 giorni; 5054 spettatori, 16*200*000 di incasso
\

debutto tenitura spettatori. •
♦ ROMA 21.02.81 4 3525
* PALERMO 20.02.81 3 687

ROMA: "Eden" (posti 500) gg. 2 spett. 1684 (842 dì)
"Eurcine" (postil200) gg. 2 spett. 1841 (921 dì)

PALERMO: "Arlecchino (posti 850) gg. 3 spett. 687 (229 dì)

Al 3 Marzo 1981:

- Roma : -3-sale per 6 giorni; 5700 spettatori, 18*000*000 di incasso
- Palermo : 1 sala per 7 giorni; 943 spettatori, 2*783*000 di ine

x

* ROMA , 21.02.1981 17 4691
* PALERMO 20.02.1981 7 943

Al 10 Marzo 1981:

* ROMA 21.02.1981 19 5387 (283 dì)
* PALERMO 20.02.1981 7 943 (135 dì)
totale 26 6330 (243 dì)
Incasso totale al 10 Marzo 1981: 21*373*000 lire

N.B.: le cifre a volte sono incongruenti a causa dell'arrivo non 
regolare ed omogeneo dei dati di presenze ed incassi.



ANDAMENTO PROGRAMMAZIONI "EUROCOPFIUÌS" DAL 17/4 AL 17/7/1981 
(come risulta dal "Giornale dello Spettacolo")
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Tcsne si vede dai prospetti, tra il 17 Aprile ed il 3 Luglio, data 
in cui la "Eurocopfilms" scompare per sempre, essa totalizza solo 
14 (! ) giorni di proiezioni, staccando solo 1232 biglietti, tutto 
ciò ad opera unicamente del film "The Apple" che, essendo stato 
il film di maggior successo della stagione 80/81, ha continuato forse 
a girare quasi da solo.
La domanda che adesso si pone è la seguente: "Se la "Eurocopfilms" 
cessa ogni attività il 3 Luglio, chi ha distribuito, ad Ottobre, il
fila nManiac" a Firenze?".
Sul "Giornale dello Spettacolo" esso non risulta distribuito né 
dai distributori nazionali, né da quelli indipendenti regionali. In 
pratica, per quella autorevole rivista, il film non esisteva più, 
dopo la morte della "Eurocopfilms". Non per nulla, come abbiamo 
detto, "Maniac" è arrivato a Firenze al "Nazionale", un cinema 
secondario, che programmava solo seconde visioni fornitegli da 
distributori cittadini.

Distributori indipendenti regionali al 05.09.1980:

* ARNO FILMi.(inesistente al 05.02.1982)
* CANUTI CAV. ALESSANDRO - Via Galliano 116 (cessa nel 1993)
* GIGLIO FILM - Via Fiume 11 (esistente)
* JTALFILM (inesistente al 05.02.1982)
* JOLLY FILM - Via Fiume 20 (esistente; dal 1991 via Fiume 8)
* LUX CINEMATOGRAFICA - via Fiume 17 (esistente)
* MARIO PARIGI - via Fiume 11 (cessa tra 1986 e 1990)
* STARFILM (inesistente al 05.02.1982)

Distributori cittadini e filiali dei distr. nazionali al 05.02.1982:

* ALPI FILM (Agenzia di Firenze) via S.Zanobi 95 (cessa tra *86 e '90)
* ATLANTIS CINEMATOGRAFICA - via Fiume 5 (cessa tra '86 e *90)
* CINEMATOGRAFICA FIORENTINA - via Fiume 10 (esistente)
* CXNEMATOGRAPHIC INTERNATIONAL CORPORATION - via Fiume 17 
dal 1986 diviene UNITED INTERNATIONAL PICTURES (esistente)

* CLAUDIA FILM - via Fiume 5 (cessa nel 1992)
* EUROCOPFILM - via Fiume 17 (tra il 5/2/83 ed il 4/2/85 
diviene "BROLLO CINEMATOGRAFICA (esistente)

* FIDA INTERNATIONAL FILMS - Ag. Niccoli Vailesi Francesco 
via Fiume 20 (esistente)

* GOLD FILM - via Fiume 14 (cessa tra *86 e *90)
* LAS AGNI ALFREDO - via Fiume 14 (cessa tra '86 e '90)
* ODEON FILM - via Fiume 11 (cessa tra '82 ed '86)
* PANEUROPA - via Fiume 5 (cessa nel '91)
* PIETRACAPRINA MARIA CRISTINA - via Fiume 5
dal 1992 L'ATELIER S0C.C00P NOLEGGIO - via Nazionale 5 (esistente) 

*"s.A.c: (SERVIZI AUSILIARI CINEMA) -via Fiume 14/18 (cessa tra '86 e '90)
* STEFANI ROBERTO (AG.CINERIZ) - via Fiume 5 (cessa tra '86 e '90)
* TIBURNI ROBERTO - Via Fiume 20 (cessa tra »86 e *90)
* UNITED ARTISTS EUROPA INC. - via Fiume 8 (cessa tra *82 ed '86)
* ZANCHI CLAUDIO — via Fiume 20 (cessa tra *82 ed *86)



Abbiamo visto come la "Eurocopfilms" muoia, in pratica, a Marzo '81. 
Ad Ottobre, però, abbiamo anche visto come il film arrivi a Firenze. 
Riproponiamoci dunque quella domanda: "Distribuito da chi?".
Potendo escludere i distributori indipendenti regionali, visto che 
non vi è traccia di ciò sul "Giornale dello Spettacolo", pare ovvio 
che il film sia stato portato al "Nazionale" da qualche piccolo 
distributore cittadino che, magari, aveva rilevato i diritti di 
distribuzione di quella pellicola, per due lire, dalla Eurocopfilms. 
Dall'elenco che si può vedere, e che è un po' posteriore al 1981, 
essendo tratto dall’elenco telefonico del 05.02.1982, un nome spicca 
sugli altri: "Eurocopfilm". A parte la "s" finale mancante parrebbe 
proprio trattarsi di una filiale fiorentina della società romana. 
Una filiale che sarebbe sopravvissuta alla "casa madre" ed anche per 
molto tempo, trovandosi sugli elenchi telefonici sino al 05.02.1983. 
Al 04.02.1985, invece, allo stesso indirizzo, Via Fiume 17, ed allo 
stesso numero telefonico, il 293320, corrisponde la società "BROLLO 
CINEMATOGRAFICA", tuttora esistente e che pare aver rilevato la 
"Eurocopfilm" o aver proseguito nell’attività cambiando nome. 
E' quindi altamente probabile che, al disfacimento della sede 
centrale, le filiali abbiano continuato a sopravvivere, per qualche 
tempo, piazzando le pellicole rimaste in listino, in circuiti 
secondari, quale quello di cui faceva parte il cinema "Nazionale". 
Per un beffardo destino, anche il "Cinema Teatro Nazionale", in 
via Cimatori 6, non esiste più, essendo stato chiuso nel 1986, 
rendendo così.,più arduo risalire all’effettivo distributore.
Ciò che però più ci interesserebbe sarebbe ricostruire la vita 

del film "Maniac", inteso materialmente come "pizze", cioè come 
bobine di pellicola, tra la fine di Febbraio 1981 (ultima proiezione 
a Roma) ed il 15 Ottobre dello stesso anno (proiezione a Firenze). 
Ricostruire cioè se e soprattutto dove sia stato proiettato, e 
quindi dove possa essere stato visto da una certa .personcina, 
in tutto questo tempo.
La "Eurocopfilms" agonizzava, d’accordo, ma possibile che un 
capitale, per quanto infimo, sia stato lasciato inattivo e totalmente 
infruttifero per otto lunghi mesi? 0 forse non è stato fatto girare 
nel fin troppo citato "circuito secondario", cioè nelle città 
della provincia, al di fuori delle cosiddette "città capozona"? 
Tutto questo accanimento di chi scrive nel cercare una prova di 
questo è motivato dalla, forse anche superflua, come vedremo, 
convinzione che l’omicida, entro il 6 Giugno 1981, debba aver visto 
il film, da qualche parte d'Italia.
C'erano state, è vero, le proiezioni di Febbraio, a Paiermo e 
Roma, ma, in quel periodo, a Firenze nulla si sapeva di questo 
"Maniac", non essendosi ancora visto il trailer in TV, ed appare 
molto improbabile che l’omicida lo abbia visto in quelle sedi, 
anche se nessuno può dire con certezza che egli sia di Firenze, né 
clie egli viva a Firenze per tutto l’anno e neppure che non viaggi su 
e giù per l’Italia, magari per lavoro.
Un’altra domanda che, come si dice, "sorge spontanea" è la seguente: 
"Se la Eurocopfilms ad Aprile non esisteva praticamente più, né aveva



piìii la possibilità di far girare i propri films, perché quel trailer 
così martellante, nell'Aprile del 1981?".
Forse perché si trattava di spazi pubblicitari prepagati, già 
prenotati da mesi, quando forse la società pensava di far debuttare 
."Maniac11 nel mese di Maggio 1981 a Firenze? Forse.
Appare, in ogni caso, chiaro come possa essere importante cercare di 
ricostruire dettagliatamente la vita del film "Maniac" nel circuito 
delle sale cinematografiche; cercare cioè di sapere quando e dove 
sia. stato proiettato, soprattutto nei mesi di Aprile e Maggio 1981; 
versificare pei, nel caso ciò dovesse essere effettivamente avvenuto, 
se fosse possibile, per una persona residente a Firenze, prendere 
conoscenza, in qualche modo, dell'imminenza di tali programmazioni.
Chi scrive non ha fatto questa ricerca per il semplice motivo che, 
ricercare un film, in un periodo di due mesi, su tutto il territorio 
nazionale, è un'impresa tale da richiedere mesi e mesi di lavoro.
A chi scrive, visto il poco tempo a disposizione, non sarebbe quindi 
stata sufficiente la vita residua del nostro sistema solare!
Per* appurare ciò il modo più semplice pare pertanto consistere nel 
rivolgersi ai successori della "Eurocopfilms" o, comunque, all'ANICA- 
AGIS, che pare il punto cardine di qualsiasi tipo di ricerca.
Ma è davvero così importante, per la nostra ipotesi, che l'omicida 
abbia visto il film prima del 6 Giugno 1981? No, non lo è. Potrebbe 
essere la classica "ciliegina sulla torta", il poterlo appurare, 
costituendo ciò la prova definitiva della bontà dell'ipotesi stessa. 
Però, a pensarci bene, il solo riuscire ad appurare che la storia 
degli scalpi sulle ragazze uccise fosse deducibile dal trailer, come 
sostiene con sicurezza il fratello di chi scrive, o da—altre fonti 
che non passassero necessariamente dalla visione della pellicola, 
sarebbe già di per sé più che sufficiente, spiegandoci - forse ancor 
meglio il "devastante" effetto avuto dalla proiezione di Ottobre 
sul nostro individuo; un individuo che stava attendendo quel film da 
sei mesi; un individuo che, per le suggestioni da questo provocate, 
aveva colpito soli quattro mesi prima; un individuo che, pertanto, 
poteva recepire la storia di Frank Zito come una vera e propria 
"rivelazione", cioè come la messa in scena della propria stessa 
storia, come vedremo in seguito.
E* certo come, ad Ottobre, quel film abbia avuto un forte effetto 
sull‘omicida; se anche, infatti, non vogliamo considerare l'ultima 
e più impressionante delle coincidenze che abbiamo esposto, cioè il 
"parallelo dell'orrore", bisogna pur considerare come egli, dopo la 
visione del film, sembri addirittura non in grado di attendere il 
fine settimana, come suo tipico, cogliendo al volo l'occasione di 
uno sciopero generale per anticipare i tempi di due giorni.
Una grande impazienza, dunque.........
Questo tempo di reazione tanto ridotto è sintomatico di una pronta 
capacità di risposta, di una operatività quasi istantanea o, almeno, 
tale da svolgere celermente l'operazione deliberata; né avrebbe certo 
potuto essere diversamente, dal momento che l'omicida aveva colpito 
solo quattro mesi prima, a Roveta, avendo in quella occasione 
avuto modo di prendere confidenza con tale tipo di operazioni.



A Giugno però non era così, essendoci, come vedremo, da riprendere 
un discorso vecchio di sette lunghi anni, e con una pistola e con dei 
proiettili vecchi addirittura di circa venti anni.
Vi era quindi da riorganizzare e revisionare non solo l'attrezzatura 
necessaria alla bisogna, ma anche, e soprattutto, una tattica; 
una tattica che sarà tanto buona che l'omicida dimostrerà in seguito 
di poterla seguire quasi ad occhi chiusi, risiedendo forse in 
questo eccesso di sicurezza la causa di alcuni suoi clamorosi 
errori, come nel 1982 o nel 1983.
Appare quindi logico come la stimolazione capace di "riattivare", 
per così dire, l'omicida e di spingerlo a colpire il 6 Giugno, vada 
ricercata ben più addietro di quel mese; abbiamo ricordato come 
quel famigerato trailer del film "Maniac" abbia iniziato i suoi 
passaggi alla fine del mese di Aprile: potrebbe perciò, in questa 
ottica, costituire una buona data per rendere plausibile il fatto. 
Se ne deduce che, anche nel caso che l'omicida avesse visto il film 
prima del 6 Giugno, ciò dovrebbe essere necessariamente avvenuto 
entro il 15-20 Maggio.
Mai però dobbiamo dimenticare che stiamo parlando di una persona la 
quale, oltre ad avere precisi rituali sul luogo del delitto, ha anche 
un preciso modo di comportarsi al di fuori di esso.
Nessuno, infatti, è ancora riuscito a darci una spiegazione logica 
del perché l'omicida abbia sempre colpito tra Giugno, Luglio e 
Settembre, sembrando, l'omicidio dell'Agosto 1968, tutta un'altra 
storia e, quello dell'ottobre 1981, un evento del tutto straordinario 
come abbiamo già notato. Solo i mesi estivi, dunque, e, per di 
più, con l'esclusione di Agosto, donde il detto popolare: "Anche il 
"Mostro" va in ferie!".
Si è detto che l'omicida scegliesse i mesi estivi per trovare più 
coppiette in giro: chiunque però sa come queste, visto che la 
pulsione sessuale umana non ha andamento ciclico come quella degli 
altri animali e visto che nelle auto c'è il riscaldamento, siano 
in azione a Dicembre come a Luglio, avendo in più, d'inverno,
lo spontaneo e molto opportuno appannamento dei vetri che evita così 
l’uso di fogli di giornale sui finestrini per evitare l'eventuale 
denuncia per "atti osceni in luogo pubblico".
Si è detto che l'omicida scegliesse i mesi estivi per trovare con 
più facilità il terreno secco ed asciutto, evitando così di lasciare 
tracce del suo passaggio sul terreno: ciò è smentito dal delitto 
di Calenzano, anche se abbiamo già visto come esso possa essere 
considerato "atipico", in quanto deliberato in "stato di necessità". 
Non si può però non notare come, molto vicino ai luoghi dei delitti, 
scorressero sempre dei fiumi o dei torrenti i quali, si sa, nei mesi 
estivi si trovano in magra, mentre nei mesi invernali si trovano 
in piena. Potrebbe questo essere uno dei motivi che hanno spinto 
l'omicida a colpire sempre. d'estate, magari per poter guadare o 
pércorrere in altro modo, con facilità, questi corsi d'acqua? Chissà. 
Gli psichiatri hanno ricordato l'andamento ciclico delle psicosi, 
cioè Maggio-Ottobre, ma pare difficile che un individuo che ha 
dimostrato per più di 10 anni un autocontrollo ed una capacità di



programmazione eccezionali, sia stato in totale balìa di un "timer 
psichico" capace di imporre delle limitazioni al suo agire.
Si è anche pensato più volte che l'omicida fosse un fiorentino 
residente altrove, forse pure all'estero, che soggiornasse in 
Toscana nei soli mesi estivi o, addirittura, seguendo la suggestione 
del "lustmorder", uno straniero di cultura anglosassone (inglese, 
tedesco, americano) che ogni anno, d'estate, venisse a Firenze.
' Non sappiamo quale sia l'ipotesi veridica; dobbiamo però prendere 
atto, considerando ciò come una regola, del fatto che l'omicida non 
abbia mai potuto o voluto colpire prima del mese di Giugno.
Quindi, tornando al nostro filo conduttore, la stimolazione prodotta 
dalla visione del film, o di parti di esso, potrebbe aver dovuto 
essere contenuta sino a quel mese. Può essere casuale, ma il 6
Giugno 1981 costituiva il primo giorno utile, cioè novilunio fine 
settimanale, per rispettare quella regola.
E' forse sempre per questa regola che l'omicida, ad Ottobre, dopo 
aver visto il film a Firenze, non ha avuto la forza di aspettare di 
nuovo Giugno, lontano otto lunghi mesi, ma è stato costretto, dalla 
sua fortissima pulsione, a colpire il primo giorno utile, anche se in 
un periodo a lui totalmente sgradito?
Si è detto più volte che l'omicida abbia colpito, ad Ottobre 1981, 
per scagionare Enzo Spalletti, il "voyeur" di Montelupo che, dopo il 
delitto di Giugno a Roveta, era stato prima fermato come "persona 
informata dei fatti", poi addirittura arrestato con l'accusa di 
omicidio; così ,come avrebbe colpito, nel settembre 1983 a Giogoli, 
per scagionare Francesco Vinci e , nel Luglio 1984 a Vicchio, per 
scagionare . Mele e Mucciarini. Si diceva che, più che un atto di 
generosità nei confronti di vittime innocenti della giustizia, si 
trattasse di una manifestazione di "gelosia" per aver visto, con 
rabbia, attribuire ad altri i suoi "delitti perfetti".
In realtà tutto ciò non è affatto dimostrato, né risulta troppo 
plausibile. Pare anzi che l'omicida se ne sia sempre altamente 
fregato delle sofferenze di chi stava in carcere per causa sua. 
Francesco Vinci, ad esempio, è rimasto in carcere per circa due anni, 
per la storia del "Mostro". Casomai, se c'è stata qualche coppietta 
assassinata in auto a colpi di calibro 22, al fine di scagionare 
il Vinci, essa non va ricercata tra le vittime della serie che ben 
conosciamo ma, piuttosto, in quello strano delitto del Gennaio 1984, 
quando, in provincia di Lucca, due fidanzati furono uccisi in 
auto senza un perché a colpi di calibro 22. Sappiamo quali fossero le 
amicizie del Vinci; non è pertanto da escludere che qualcuno, 
colpendo, senza rischio, lontano dalla zona supercontrollata,
abbia tentato di fargli un favore...........
Pare anche che l'omicida se ne sia sempre strafregato del veder 
attribuire ad altri le sue "imprese", tantopiù che si trattava 
di attribuzioni solo momentanee. Anzi: la presenza di qualche "capro 
espiatorio" in carcere gli preparava un ottimo terreno per il 
colpo successivo, sia per la diminuzione della sorveglianza che, 
soprattutto, per il diminuito timore tra le coppiette. Si pensi al: 
"Potete tirare un sospiro di sollievo (e andare "in camporella"



dove volete n.d.a.)'1 detto non da un "trippaio" del Mercato Centrale,
za. da un Giudice Istruttore, nel Gennaio 1984............
I poi: nel Giugno 1982 non vi era nessuno da scagionare, così pure 
ccise nel Settembre 1985, eppure quella calibro 22 ha sparato ed 
_cciso ugualmente. Più in generale si può vedere come l'omicida si 
sia saputo gestire alla perfezione: un colpo all'anno, in una 
-otte prefestiva di novilunio, tra Giugno, Luglio e Settembre. 
Solo un anno, il 1981, è più carico di eccezioni, quasi a voler 
suggerire la recentezza della stimolazione che aveva riattivato il 
nostro individuo: si sa come all'inizio le cose si facciano sempre 
con maggiore entusiasmo e con minore considerazione.
In quell'anno, infatti, oltre al già ricordato, come "atipico", 
omicidio ad Ottobre,' per l'unica volta due aggressioni avvengono 
nello stesso anno solare.
Un omicida, quindi, dotato di una grande capacità di pianificazione, 
tale da poterci far parlare di "mentalità militare".
Come un militare, il nostro uomo ha la propria Vstrategia", cioè 
ìa determinazione degli scopi ultimi della guerra; nel nostro caso, 
come vedremo, 1'obbiettivo strategico è: "Uccidere tutte le puttane", 
al fine-di conseguire il successo nella guerra contro l'emancipazione 
femminile in generale e contro la libertà sessuale femminile in 
particolare.
Vi sono poi le valutazioni proprie della tattica, cioè tutte 
quelle metodiche e quegli accorgimenti attraverso i quali possa
essere conseguito 1'obbiettivo strategico; nel nostro caso la

‘ì.

scelta del tipo di bersaglio, cioè ragazze che fanno sesso in 
auto, del tipo di scenario, cioè zone isolate di campagna, vicino ad 
autostrade, fiumi, vigneti etc..etc.. ed, infine, del tipo di 
condizioni temporali, notti di novilunio, prefestive, tra Giugno ed 
Ottobre. Questo rappresenta lo "schema tattico" che, non a caso, è 
stato sempre ripetuto, vista la sua bontà, necessitando al più 
di qualche adattamento in risposta alle mosse dell'avversario. Vedi, 
ad esempio, l'attacco a coppie di stranieri, onde garantirsi maggiore 
tempo per la fuga in un territorio sempre più controllato.
Infine vi sono quei comportamenti dell’omicida che ci possono far 
parlare di "azioni di teatro", ovvero quelle azioni che nascono e 
muoiono sul campo di battaglia, costituendo esse il mezzo attraverso 
il quale il singolo scontro può essere vinto; nel nostro caso 
tutti quegli accorgimenti, quali ad esempio il colpire la coppia 
poco prima dell'inizio dell'atto sessuale; l'eliminazione, per 
prima, dell'unità nemica più forte e cioè il ragazzo; lo spostamento 
del corpo della ragazza in zone riparate; l'accensione dell'autoradio 
a simulare la presenza, all'interno dell'auto, di una vita che non 
c'è più e così via.
Quindi "strategia", per vincere la guerra; "tattica" per vincere le 
le singole operazioni; "azioni di teatro" per vincere le - singole 
battaglie.
Analizzando i singoli omicidi, non si può fare a meno di valutare 
la grande differenza che intercorre tra i delitti del 1981 e 1982 
e quelli successivi.



L'omicidio del 1982, quello di Baccaiano, traccia infatti una 
marcata linea di confine tra la fase nella quale 1'appagamento 
dell'omicida deriva unicamente dal compimento della propria ben nota 
"missione", comprendente l'uccisione e la disattivazione della 
"puttana", e la fase nella quale esso deriva invece, principalmente, 
dallo "svolgimento" della missione stessa, i cui obbiettivi divengono 
quasi un pretesto per potersi cimentare in un campo di battaglia 
ogni volta più difficile.
I delitti del 1981, Roveta e Calenzano, sembrano più seguire degli 
accorgimenti "di teatro" che dei principi tattici. Del resto non si 
trattava forse di attacchi a sorpresa, "out of thè blue", come si 
dice in gergo militare, cioè contro bersagli ignari, impreparati 
e, soprattutto, indifesi? In quelle occasioni era pertanto più che 
sufficiente vincere in quel teatro, cioè il luogo del crimine, per 
essere sicuri di aver vinto la "campagna 1981". Dal 1982 in poi ciò 
non è più' vero e vincere sul luogo dell'omicidio, compiendo la 
"missione" programmata, non significa ancora aver vinto la "campagna" 
di quell'anno, perché c'è ancora da affrontare il pericolo maggiore e 
cioè il viaggio di ritorno, quel viaggio nel quale, una eventuale 
identificazione dopo l'esecuzione dell'omicidio, potrebbe significare 
la cattura quasi certa.
Ecco allora il sopravvento preso dalla tattica al fine di eludere i 
controlli e preparare una sicura via di fuga.
Abbiamo detto che il punto di svolta è segnato dall'omicidio di 
Baccaiano, nel Giugno 1982, caratterizzato da un fatto che l'omicida 
non aveva potuto prevedere: la resistenza opposta dal bersaglio 
maschile, Paolo Mainardi, e l'evento imponderabile dell'arresto 
della 147 sulla banchina di una grande strada, in una posizione 
quindi molto esposta, e dalla quale non era possibile essa fosse 
spostata. Ebbene, quando l'omicida lasciò, fuggendo, questo scenario, 
per raggiungere a piedi il suo mezzo di trasporto chissà dove 
parcheggiato, egli non poteva sapere dopo quanto tempo sarebbe 
stato dato l'allarme, potendo ciò avvenire dopo un minuto, così come 
dopo un'ora, come purtroppo avvenne.
Chi fuggì attraverso quei campi dovette, quindi, considerare 
l'ipotesi peggiore. Si può allora immaginare la disperata foga 
con la quale egli cercò di raggiungere prima possibile il suo 
mezzo, per correre poi sulla strada il più velocemente possibile, 
prima che decine di posti di blocco gli chiudessero inesorabilmente 
quella porta che lo avrebbe condotto a casa. Lui, che era sempre ed 
unicamente stato "il cacciatore", per la prima volta impersonò 
la parte della "preda", per la prima volta dovette temere di essere 
preso, ma riuscì ugualmente, dimostrando grande sangue freddo 
e grande abilità, a tornare nella sua tana.
Questo dovette costituire per lui una emozione fortissima, forse 
più intensa di quella che aveva provato compiendo, fino ad allora, 
il suo rituale di morte.
Fu allora che nacque il "ragionier Mostro", come lo chiamarono 
i giornali, o, come preferisce chiamarlo chi scrive, per ciò che 
il suo comportamento gli ricorda, "Kapitan Tod", Capitan Morte.





Le sue azioni 1983-1985 ricordano infatti le imprese degli "U-Boot" 
tedeschi durante le due ultime guerre mondiali.
Essi attaccavano nell'Atlantico i- convogli che, dall'America, 
trasportavano i rifornimenti per gli Alleati. All'inizio il loro 
gioco era facile, essendo i convogli poco preparati e quasi indifesi; 
ma più il tempo passava e più essi venivano difesi, dal mare a 
dal cielo; i convogli si raggruppavano all'interno di una schiera 
protettiva di cacciatorpediniere, che solcavano l'oceano con il 
compito di trovare ed affondare .i sommergibili, impedendo loro 
di colpire i convogli; in questo modo, attaccarli significava, per 
il comandante di un "U-Boot", perdere quella protezione che il 
mare aveva fino ad allora garantito, rivelando la propria presenza 
e passando, da quel momento da cacciatore a preda. Lanciati i 
siluri contro le navi, dunque, bisognava lanciare il sommergibile 
in immersione rapida, cercando di far perdere rapidamente le proprie 
tracce, prima che grappoli di. bombe di profondità trasformassero in 
una trappola mortale quello stesso Oceano che, fino ad allora, era 
stato un amico e complice fidato. Per questo i comandanti di "U-Boot" 
dovevano scegliere con cura i bersagli più facili e meno difesi, 
quelli più lenti, quelli ai margini del convoglio, magari cogliendo 
l'attimo in cui le navi di scorta si fossero spostate da un'altra 
parte. Sempre utile, in ogni caso, il favore delle tenebre.
Anche "Kapitän Tod" aveva i suoi convogli da attaccare; all'inizio 
numerosi e totalmente indifesi, facili bersagli per la sua efficiente 
macchina di mQrte; poi, mano a mano che le notizie delle sue imprese 
si amplificavano, sempre più rari, sempre più raggruppati e sempre 
più difesi. Possiamo immaginarlo, dopo aver compiuto un meticoloso 
"controllo preoperativo" sulla sua attrezzatura, con il piano di 
attacco stampato in mente, lasciare la sua base segreta, godendo, nel 
buio del mistero ed in quello della notte, della più assoluta 
sicurezza di non essere localizzato. Possiamo anche immaginarlo, dopo 
aver colpito a morte il nemico, fare una "immersione rapida", per 
tornare a nascondersi nelle profondità della notte, seguendo una 
sempre più difficile "rotta verso casa". Questo è ciò che lo eccita 
realmente, mettendo in secondo piano pure 1'obbiettivo della missione. 
Questo si denota anche dal fatto che, mentre nei delitti del 1974 e 
del 1981 viene seguita una certa procedura, nell'eliminazione della 
coppia, con l'uccisione prima del ragazzo, per togliere di mezzo 
l'antagonista maggiore e gustarsi il terrore negli occhi della 
ragazza, e poi di quest'ultima, dal 1983 sembra che l'omicida 
spari "nel mucchio", eliminando contemporaneamente l'uno e l'altra. 
La più chiara esemplificazione di questo si ha nel 1985, che è 
anche la massima espressione del modo di agire di "Kapitän Tod" : 
agli Scopeti egli spara su di un groviglio di corpi, finendo per 
uccidere certamente chi stava sopra, cioè la donna, ma per lasciare 
praticamente illeso il maschio, un bestione sopra il metro e ottanta, 
per di più un centometrista. Solo il suo ' sangue freddo, la sua 
abilità nel maneggiare l'arma bianca e, forse, l'ausilio di qualche 
strumento particolare, riusciranno a fargli vincere anche questo 
scontro. Tutto il resto, se non è perfetto,' gli si avvicina molto.



Sceglie il bersaglio "facile", una coppia di francesi che non 
-anno nessuno che li cerchi dopo la mezzanotte, in una zona che 
è_un groviglio di strade, adattissima quindi per dileguarsi.
- quanto pare, crea un diversivo, segnalando un grave incidente 
stradale dalla parte opposta del comune di S.Casciano. Attacca, 
uccide, mutila e, per la prima volta, occulta i corpi per ritardarne 
la scoperta. Poi percorre un lungo tratto a piedi, nel bosco, 
fino a raggiungere il suo mezzo di trasporto. Quella stessa notte
o forse il mattino successivo ha addirittura la calma per andare 
¿alla parte opposta della provincia ad imbucare una missiva per il 
Sostituto Procuratore Silvia Della Monica, contenente un lembo del 
seno di Nadine Mauriot. Una missiva partita, beffardamente, da 
San Piero a Sieve, per dimostrare non solo la sua totale onnipotenza, 
ma anche per irridere le convinzioni’degli inquirenti che sostenevano 
trattarsi di una persona legata al Mugello.
Del resto questo combattere contro forze talmente preponderanti, in 
un teatro sempre più difficile, non può non aver amplificato il 
suo già preesistente delirio di grandezza, facendo tutto ciò onore 
ed essendo la miglior prova, di fronte al mondo, della sua abilità 
ed intelligenza. In effetti bisogna riconoscere che, se l'omicida 
non avesse commesso dei crimini tanto orrendi e se fosse vissuto 
in altri tempi ed in altre situazioni, sarebbe stato considerato, 
per la sua audacia e per la sua determinazione, un vero eroe.
Si pensi solo all'aver voluto colpire sempre e soltanto coppiette 
appartate, dixnotte, in campagna, nella provincia di Firenze, senza 
mai lasciare quel quadrilatero ai dieci chilometri di lato; si pensi 
all'aver voluto colpire sempre e soltanto in notti prefestive di 
novilunio, tra Giugno, Luglio e Settembre, che riducono le occasioni 
utili ad una esigua quindicina all'anno. Per fare un esempio, basti 
dire che "Zodiac Killer", un "serial killer" californiano, colpiva su 
tutto il territorio di quello Stato, grande più dell'Italia, senza 
limitazioni di tempo, di luogo, di condizioni o di bersagli.
E' anche innegabile come la considerazione di sé di questa persona, 
già altissima in partenza per il suo "habitus paranoide", sia 
andata progressivamente crescendo con il crescere dell'importanza 
datagli dai mass media. E' infatti possibile vedere come, nel 
corso degli anni, l'omicida abbia modificato certi suoi comportamenti 
quasi ad uso e consumo dei giornalisti, come per "dialogare" con 
essi e per rispondere, in maniera beffarda a certe illazioni degli 
inquirenti che essi rilanciavano sulle pagine dei giornali.
Non è infatti possibile avere dubbi sul fatto che l'omicida sia 
un grande lettore di giornali.
Non ha infatti mai mancato di rispondere, con i fatti, a delle 
insinuazioni che erano state fatte sul suo conto. Nel 1983 il famoso 
sessuologo Abraham affermò che la sua rabbia si sarebbe scatenata 
contro la vulva in quanto simbolo della donna-femmina e non nei 
confronti della mammella in quanto simbolo della donna-madre, 
per la quale l'omicida avrebbe avuto una specie di venerazione. 
Sappiamo tutti come, dall'anno successivo, la lama dell'omicida si 
sia accanita anche sul seno delle vittime, anch'esso asportato.



Ed ancora quando sui giornali lo si definì un vigliacco, in quanto 
non lasciava alcuna traccia di sé, per il timore che un inquirente 
più intelligente di lui arrivasse a smascherarlo, senza neppure, per 
questo stesso motivo, lanciare sfide agli investigatori come faceva 
''Jack thè Ripper", lui rispose immediatamente con l'invio del già 
citato lembo di mammella. Può sembrare strano ma, nonostante sia 
stato tacciato di essere un impotente in centinaia di articoli, non 
vi è stata alcuna risposta su questo punto, una risposta che sarebbe 
la più semplice da dare per un maschio di normale potenza sessuale... 
Analogamente lo si è più volte definito, sui giornali, come schiavo 
della sua patologia, logoro, stanco, sul punto di crollare, destinato 
a colpire sempre più spesso fino a farsi catturare: sarà pure 
un caso, ma da allora sono passati quasi dieci anni e dell'omicida
non si è più avuta notizia..........
Pare di capire come i suoi antagonisti, più che essere coloro che 
gli danno la caccia, che lui si limita a disprezzare ed irridere, in 
quanto mentalmente . inferiori, siano gli psichiatri che egli deve 
odiare in modo pazzesco, forse perché sono gli unici che possano 
"catturarlo" psichicamente, scoprendo le sue tracce psicologiche, 
che, contrariamente a quelle materiali, abbondano nel suo tipico 
comportamento su quei luoghi di morte. Ciò lo irrita e lo colpisce; 
reagendo, per spirito di opposizione, in modo molto infantile, 
si comporta esattamente in maniera contraria, per dimostrare, così 
facendo, che gli psichiatri sono solo degli imbecilli inattendibili. 
Riguardo alla sua attenzione per tutto ciò che lo riguardi, non 
possiamo non notare come, nel corso degli anni, si siano verificati 
molti fatti strani. Fatti che, ancora oggi, non hanno trovato delle 
spiegazioni univoche e definitive.
Ad esempio: dal 1982 si è sempre detto che la correlazione della 
serie, iniziata nel 1974 e proseguita poi dal 1981, con il delitto 
del 1968 a Signa sarebbe stata fatta dal Maresciallo Fiori che 
era distaccato a Signa in quegli anni e che avrebbe ritrovato, 
nell'archivio dei corpi di reato, i famosi bossoli calibro 22. 
Qualche tempo fa, invece, apparve sui giornali la notizia secondo 
la quale sarebbe stata una lettera anonima ad indirizzare le ricerche 
in questo senso; in un senso totalmente "a fondo cieco", un vero 
e proprio binario morto, una cortina fumogena che, lungi dal chiarire 
le cose, le ha complicate cento volte di più.
Quello che chi scrive si chiede è: ammesso che la notizia sia 
vera, chi altri se non l'omicida avrebbe avuto interesse a mettere 
gli inquirenti in questo "ginepraio"? Forse perché nel 1982 si 
sentiva addosso il fiato dei cacciatori? 0 forse perché, avendo visto 
che gli inquirenti non ci arrivavano da soli, desiderava fossero 
coinvolte tutte quelle persone che, per un motivo o per un altro, 
desiderava veder tartassare?
Comunque sia si è più volte avuto la sensazione che "qualcuno", 
con delle azioni ad arte, indirizzasse le indagini ora in un senso, 
ora nell'altro. Anche il coinvolgimento di Pietro Pacciani non 
è scevro dalla consueta pioggia di plichi anonimi, contenenti, oltre 
a credibili e circostanziate accuse, addirittura pezzi di calibro 22.
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E* davvero buffo, a questo proposito, constatare come il nome di 
Pietro Paccisni fosse stato già associato alla storia del "Mostro" 
il 29 Ottobre 1981, una settimana dopo l'omicidio di Calenzano. 
A pagina 5 de "La Nazione" di quel giorno infatti, come quarto 
episodio di una piccola galleria dell'orrore che aveva visto, 
nei giorni precedenti, succedersi "Jack lo squartatore", Landrù,
lo "Sventratore del Sud-Est", fu ricordata, con grande risalto, 
la storia di Pietro Pacciani, quarto tra cotanto senno! Lo si 
ricordava come ammazza-coppiette, anche se lui, nel 1 9 5 1 la ragazza 
non l’aveva uccisa.
Chi scrive non ricordava il fatto. Scoprendolo adesso casualmente, 

si è posto una domanda un po’ ingenua: "Ma se il Pacciani fosse 
stato il "Mostro", vedendo, subito dopo l'omicidio di Calenzano, la 
sua storia passata associata ai delitti di questi, con un articolone 
nella stessa pagina nella quale si faceva il punto sulle indagini, 
avrebbe mai potuto, come se nulla fosse, iterare quegli omicidi per 
altre quattro volte o non, piuttosto, si sarebbe fermato, temendo di 
essere ormai finito nel mirino degli investigatori?".
Sotto un altro punto di vista si può anche pensare che, tale vistosa 
correlazione, non sia sfuggita a qualcuno che, per un motivo o 
per un altro, avesse interesse a far risultare il Pacciani come 
l'autore degli orrendi delitti: sarebbe bastato solo creare qualche 
indizio a suo carico e presentarlo agli inquirenti con una bella 
lettera anonima di denuncia.
Chi scrive si chiede se non possa essere stato il "vero Mostro" a 
mettere nel giardino di Pacciani quel famoso proiettile calibro 22
(l'altra ipotesi la conoscono ormai tutti....... ); se non sia stato
lo stesso "vero Mostro" ad inviare agli inquirenti quell'asta 
guidamolla, avvolta in un pezzo di stoffa, identica a quella trovata 
nel garage di casa Pacciani e che chiunque avrebbe potuto da lì 
prendere, mentre egli si trovava in carcere. Pare anche questo un 
caso, ma l'asta guidamolla è forse l'unico componente di una pistola 
che sia possibile fabbricarsi quasi da soli, trattandosi nulla più 
che di una semplice asta d'acciaio, senza particolari lavorazioni. 
Per di più, perizie effettuate sui bossoli, hanno diagnosticato un 
difetto di funzionamento dell'apparato asta-molla nella pistola 
utilizzata dall'omicida........
Tutto ciò a che prò? Il fine può essere evidente, se si valuta quanto 
la Procura di Firenze abbia speso, in energie mentali ed in fondi 
economici, nell’"affare Pacciani", nel quale ha messo in gioco, 
protraendosi la cosa ormai da 7 anni, tutta la sua reputazione. 
Se, dopo una eventuale condanna di Pietro Pacciani, vi dovesse essere 
un nuovo duplice omicidio, si potrebbe immaginare un trionfo più 
grande per il "vero Mostro"? Avrebbe disperso, per altri 7 anni, le 
indagini in inutili rivoli ed avrebbe umiliato chi gli dà la caccia, 
in un modo senza pari. .
Oppure la persona interessata ad "incastrare" il Pacciani potrebbe 
essere qualcuno che spera ancora di incassare i famosi 500 milioni 
della famosa "Lotteria del Mostro", avendo, a suo tempo, fatto il 
nome del contadino di Mercatale, magari con una "comunicazione".....
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Dopo questa lunga digressione, torniamo nel 1981, cercando di capire 
che cosa potrebbe dirci il dimostrare che la serie omicidiaria 
1981—1985 sia stata provocata dalla visione del film "Maniac". 
Che cosa potrebbe significare? Che aiuto potrebbe fornire alle 
indagini? E, infine, cosa potrebbe dirci di più sull'autore di tutti 
quegli spaventosi omicidi?
Innanzitutto potrebbe dirci una cosa molto importante: come già 

ricordato, sarebbe, questa acquisizione, l'unico dato che avremmo 
sull'omicida che esuli dal suo comportamento sul luogo del delitto.
Sapremmo che il "Mostro" è un tipo che, almeno una volta nella vita, 
è entrato in una sala cinematografica. Ciò può sembrare poco ma, 
allo stato delle cose, nessuno finora è mai riuscito a dimostrare 
neppure una cosa tanto banale!
Un tipo quindi che è andato a vedere non un film di "fatascienza", 
ma dell'orrore. Un tipo che si teneva così informato, nell'Ottobre 
del 1981, da non lasciarsi sfuggire la programmazione che più
lo interessava, nonostante fossero ormai passati cinque ( ! ) mesi da 
quel famoso trailer che pubblicizzava quel famoso film.
Un tipo quindi che leggeva sempre ed attentamente i giornali, 
anche quando non parlavano di lui. Oppure un tipo che frequentava 
così assiduamente Firenze da non lasciarsi sfuggire la locandina di 
"Maniac" sulla bacheca di via Martelli, quella sulla quale, da 
decenni, i fiorentini scelgono, ogni sera, i films da vedere.
Ma è mai possibile che la visione di un film possa scatenare una 
persona, fino ad allora apparentemente normale, e spingerla ad atti 
orrendi quali quelli che abbiamo visto verificarsi a Firenze nella 
prima metà degli anni 80?
Non è solo possibile, purtroppo, ma certo. Coloro che si occupano 
di psichiatria conoscono bene il nefasto potere suggestivo che 
cerati films, certi libri e, addirittura, certe canzoni, esercitano 
sulle menti più predisposte, costituendo per esse quell'ultima 
decisiva goccia che dà loro la spinta "ideologica" verso il crimine 
più efferato. Basti pensare a films come "Arancia Meccanica", 
che ha costituito il modello per innumerevoli teppisti, fino a 
diventare per certe bande giovanili, un vero e proprio "cult-movie". 
Pensiamo ancora a films come "Gioventù bruciata" o "Il cacciatore": 
quante persone muoiono ancora oggi per emulare quelle folli prove di 
coraggio? Ancora pochi sanno che l'usanza di gettare pietre dai 
cavalcavia autostradali sulle auto in corsa è invalsa da quando tale 
situazione apparve su di un filmucolo americano di tre o quattro 
anni fa. Persino i criminali Abel e Furlan dettero il nome "Ludwig" 
alla loro associazione perché, quando decisero di rivendicare con dei 
volantini i loro crimini, era in riedizione, restaurato, il famoso 
film di Luchino Visconti.
Per citare esempi più consoni al nostro caso, Jeffrey Dahmer, il 
famoso "Mostro di Milwaukee", condannato a morte per aver rapito, 
stuprato, depezzato e mangiato decine di ragazzi, ha riferito, agli 
psichiatri che lo hanno periziato in carcere, di essere rimasto 
suggestionato, da ragazzo, dal film "L'esorcista", da lui ritenuto il 
miglior film del mondo, desiderando di ripetere certe scene orrende.



Del resto, ciò che chi scrive sostiene oggi, era stato profetizzato, 
in tempi non sospetti, da un'altra persona. Questo ci serve per 
vedere come, a volte, possa assumere quasi il carattere di autentica 
preveggenza l'analisi intelligente di una persona scientificamente 
preparata, una persona, per intenderci, che non fa per 10 anni 
ipotesi in un senso per poi enunciare, di fronte ad un presunto 
colpevole, conclusioni di tutt'altro tenore, forse nell'errata 
convinzione che la criminologia debba seguire (forse al guinzaglio?) 
l'attività investigativa, anziché affiancarla o, addirittura,
guidarla (e, di nuovo, chi ha orecchi intenda.....).
Diceva uno psichiatra, su "La Nazione" del 27 Ottobre 1981: "Sono 
morbosità che antropologicamente, culturalmente, appartengono 
al Nord Europa e che noi abbiamo importato recentemente attraverso un
dilagare di_film e stampa pornografica. Abbiamo importato, con
la scusa delia "libertà d'espressione", valanghe di film e riviste 
sadiche, dalla Germania e dagli Stati Uniti. E' come se avessimo 
sparso le nostre strade con i bacilli del colera. L'impatto di’ 
queste immagini su di un soggetto debole e predisposto, può far 
scatenare i-1 mostro in persone insospettabili".
Ma per quale ragione colui che poi si è trasformato nel "Mostro di 
Firenze" sarebbe stato in una condizione di estrema vulnerabilità, 
di recettività infinitamente al di sopra di quella di qualsiasi 
altra persona, di fronte alle scene ed alle situazioni del film 
"Maniac"? Semplicemente, fin troppo semplicemente, perché lui quelle 
scene, anzi "quella scena", la "scena del Ponte Da Verrazzano", 
così ossessivamente propostaci in quel trailer televisivo, l'aveva 
già vissuta in prima persona nel 1974, a Settembre, a Rabatta 
di Sagginale, una piccola frazione del comune di Borgo San Lorenzo.
Quel giorno era stato lui ad impersonare Maniac, sette anni prima 
dell'uscita del film, e questo lui non lo aveva certo dimenticato, 
ma soltanto messo in archivio, tra i suoi ricordi più vivi.
Un altro bravo psichiatra, commentando nell'Ottobre 1974 il delitto 
avvenuto 30 giorni prima, affermò: "L'omicida adesso se ne starà 
buono per qualche tempo, ma, tra 4-5-6 anni, quell'impulso che
lo ha portato ad uccidere qui a Rabatta tornerà, perché nella 
sua mente riemergerà con forza la scena di questo delitto, facendogli
desiderare di ripeterlo. Questo lo porterà a colpire di nuovo....".
Lui l'aveva già vissuta quella scena: il 14 Settembre 1974.
Non era, molto probabilmente, la prima volta che assisteva, in 
vita sua, all'assassinio di una coppia che si amava in auto, ma 
era certamente la prima volta che agiva sulla scena per se stesso, 
da solo e, quindi, come assoluto protagonista.
Quel 14 Settembre 1974 chi uccise, probabilmente per l'unica 
volta in tutta la serie, uccise per motivi "passionali", ma, si badi 
bene, passionali "sensu lato", perché si trattava di una passione 
non comunemente intesa. Questo per dire che non si trattava di 
una passione quale quella che porta un marito tradito, un fidanzato 
abbandonato o comunque uno spasimante respinto ad un atto scellerato, 
bensì una passione patologica o, meglio, delirante.



In pratica, come vedremo, si trattò, forse, della vendetta di un 
corteggiatore che non corteggiava, nei confronti di una amata 
che neppure, se non di vista, lo conosceva.
L'omicidio del 1974 si colloca certamente agli antipodi del "delitto 
senza piacere1’ del 1968, ma anche agli antipodi degli omicidi della 
"gelida follia", degli omicidi del "Ragionier Mostro" che, come 
abbiamo visto, solo gli eventi e le pressioni dei "mass-media" 
riusciranno, alla fine, a riscaldare.
L’omicidio del 1974 che, in tutti gli scenari finora, in 13 anni, 
propostici, è sempre stato messo sullo stesso piano di quelli 
successivi, secondo chi scrive è invece totalmente autonomo da essi, 
così come, ed ancora di più, esso è autonomo, se non totalmente 
separato, dal delitto del 1968.
Ciò che avvenne quel 14 Settembre 1974, sempre secondo l'ipotesi di 
chi scrive, sarebbe la chiave di tutto. Sarebbe esso, e non il 
delitto del 1968, a costituire quella che, impropriamente, si 
definisce "scena primaria", cioè quella che, tra il 1981 ed il 1985, 
è stata iterata per ben sei volte con la ferocia che conosciamo.. 
Che il delitto del 1974 sia, e di gran lunga, quello nel quale la 
passionalità dell'omicida si manifesta in modo più marcato, è un 
rilievo quasi superfluo da fare, vista la sua dinamica.
Si pensi solo alle 97 stilettate che sono state inferte al corpo di 
Stefania Pettini quando era già morta; al tralcio di vite infilatole, 
come estremo gesto di sfregio, in vagina; alle dieci coltellate 
inferte allâ  schiena di Pasquale Gentilcore, quando anch’egli 
era già morto. Quanta differenza rispetto alla fredda escissione dei 
casi successivi, quasi un lavoro che è necessario fare dopo averlo 
pianificato a tavolino!
L’omicidio di Rabatta fu anch’esso premeditato, perché nessuno va„ 
in giro con una pistola ed un coltello per fare opere di bene, ma, 
certamente, non con troppo anticipo.
Non furono scelte, in quella occasione, vittime a caso; Stefania 
Pettini non fu uccisa e seviziata in quanto ragazza, ma in quanto 
"quella" ragazza precisa che aveva chissà come, chissà quando 
e chissà perché, acceso l’ira dell'omicida che volle punirla così 
come aveva imparato, nel 1968, andassero punite le "puttane".
Già, il delitto del 1968, a Signa. Quel primo omicidio che è stato 
"attaccato" come una locomotiva, in testa al convoglio dei delitti 
del "Mostro", il quale, però, ha sempre dimostrato, indipendentemente 
dal fatto, come abbiamo visto, che possa essere stato lui stesso 
ad indirizzare le indagini verso quell’episodio, la sua totale 
tranquillità, cioè la noncuranza più totale con la quale ha seguito 
la ridda delle deliranti rivelazioni di Stefano Mele, nonché le 
continue entrate ed uscite dal carcere di persone che al delitto di 
Signa parevano essere collegate: Francesco Vinci, Giovanni Mele e 
Piero Mucciarini. Sembrava quasi che la cosa non lo riguardasse, 
continuando lui a colpire con la sua micidiale regolarità.
Eppure quella pistola, la pistola che lui usava, aveva sparato 
proprio a Signa, nel corso di un delitto il cui movente e chiaro, 
se non addirittura chiarissimo e questo grazie alla sicura presenza



di Stefano Mele, marito di Barbara Locci, sul luogo del delitto. 
La presenza del Mele è sicura perché egli sapeva, prima ancora 
della perizia medico legale, come fossero stati sparati otto colpi; 
aveva tracce di residui di combustione di polvere da sparo nella 
"tabacchiera anatomica" (cioè l'incavo tra il pollice e l'indice) 
della mano destra; lo stesso suo figlio, Natalino, confessò di 
averlo visto accanto all'auto, quando fu svegliato dagli spari; 
non ha neppure mai provato, con qualche convinzione, a negare la 
responsabilità del delitto: è un po' improbabile che un totale 
innocente si esponga al rischio di 30 anni di carcere solo per 
non far sapere che altri gli hanno ucciso la moglie mentre era 
appartata con l'amante!
Tutto ciò esclude la fantascientifica ipotesi secondo la quale il 
"Mostro" sarebbe esistito già nel 1968, tentativo questo un po' 
ingenuo per far quadrare, a forza, un episodio che non potrebbe, in 
alcun caso, essere riferito a Pietro Pacciani, a meno di non riuscire 
a dimostrare una sua familiarità con Stefano Mele ed il clan dei 
sardi, cosa, che, almeno sinora, non appare minimamente credibile.
Cosa potrebbe essere successo, allora, a Signa?
Si è sempre gettato la croce addosso ai due Vinci, Francesco e 
Salvatore, perché accusati, a più riprese, da Stefano Mele.
Però, per quanto essi, in lunghi anni, siano stati inquisiti, 
controllati, quasi sezionati, niente è mai emerso a loro carico, se 
non le solite illazioni, supposizioni, voci e così via. Più in 
generale non si è mai levato un ragno dal buco a seguire i deliri di 
Stefano Mele, un individuo che, già nel 1968, era preda di evidenti 
idee di rivendicazione, quando, accusando di essere suo complice nel 
delitto ora l'uno, ora l'altro, cercava unicamente di farsi una 
tardiva vendetta nei confronti di tutti coloro che non solo gli 
avevano preso la "signora", ma anche i risparmi, umiliandolo re 
trattandolo sempre peggio di un cane. Come un "kamikaze", incurante 
del proprio destino, cercava di coinvolgere coloro che voleva punire. 
Sarebbe stato poi molto strano che i Vinci, gente scaltra ed astuta, 
in familiarità con i capi dell'"anonima sequestri" Sale, Fiore e 
Farina, si fossero esposti al rischio di un omicidio passionale, 
avendo come complice un oligofrenico come Stefano Mele, facilmente 
suggestionabile e quindi totalmente inaffidabile.
Il desiderio inesausto di vendetta del Mele si evidenziò ancor più 

nel 1982 quando, interpellato dagli inquirenti, non si lasciò 
sfuggire l'occasione per inguaiare ancora Francesco Vinci, beffando 
al contempo quella Magistratura che lui certo non amava. Ancora, 
nel 1984, Stefano Mele non esitò a tradire, fosse o non fosse 
vera l'accusa contro di loro, i suoi stessi familiari, il fratello 
Giovanni ed il cognato Piero Mucciarini, colpevoli, ai suoi occhi, di 
averlo abbandonato al suo destino dopo il suo ingresso in carcere.
E' molto strano questo "Stefano Mele-Mix", improbabile Otello 
néll'uccidere la sua Desdemona ed improbabile Ulisse nell'eliminare 
i suoi Proci. Tutto ciò dopo aver sopportato, per anni, le peggiori 
umiliazioni immaginabili.
E' decisamente molto, anzi troppo, strano.........



Appare quindi chiaro come una terza persona (o più di una) lo 
abbiano, facilmente, visto il suo carattere debole, convinto ad 
eliminare la moglie Barbara una volta per tutte, per salvare la 
sua famiglia e, soprattutto, l'onore di suo figlio Natalino. E* 
sintomatico come, dopo l'arresto, l'unica frase non sconnessa del 
Mele sia stata: "L'onore di Natalino è salvo!", una frase fin 
troppo "nobile" per non pensare che qualcuno gliela avesse, con 
insistenza, messa in testa. Ed ancora l'ingenuo e patetico tentativo 
di dissimulare la presenza di residui di polvere pirica sulle 
mani, imbrattandosele con grasso per ingranaggi: è mai possibile 
pensare che un povero pastore analfabeta conoscesse il "Test di 
Gonzales" o non, piuttosto, che qualcuno gli avesse detto di fare 
in questo modo, ben sapendo come Stefano, in un modo o nell'altro, 
fosse inevitabilmente condannato al carcere?
Il comportamento di Stefano Mele, sia durante l'istruttoria che 
durante il processo, è emblematico: pare quasi che non gli interessi 
di difendere se stesso, dal momento che ammette quasi istantaneamente 
le proprie responsabilità. E', a questo proposito, possibile che 
qualcuno gli avesse detto che, commettendo un omicidio per così gravi 
motivi d'onore, sarebbe incorso in una pena, tutto sommato, mite ed 
accettabile, visto che in ballo c'era l'onore del figlio.
Mentre non difende se stesso, stende invece una fittissima cortina 
fumogena, complicando le cose con un "tourbillon" di nomi, sui suoi 
complici, logicamente, evidentemente e necessariamente presenti.
Saranno davvero essi stati Giovanni Mele e Piero Mucciarini, 
come sostenne il giudice Rotella, oppure altri? Non lo sappiamo. 
Sappiamo solo che la pistola, evidentemente portata da uno dei 
complici di Stefano Mele, non necessariamente dal "regista" del 
delitto, tornò, dopo aver sparato a Castelletti, nelle mani del suo 
legittimo proprietario che, probabilmente lontano da qualsiasi 
sospetto, non fece altro che seppellirla, insieme ai proiettili, in 
attesa che le acque si calmassero. Ciò forse ci spiega la notevole 
ossidazione sempre riscontrata sui bossoli esplosi dopo il 1968.
Il nostro "serial killer", come vedremo in seguito, infulcrando 
tutta questa lunghissima storia sul delitto del 1974, doveva avere, 
nel 1968, circa 25 anni. Parrebbe questa un'età troppo bassa per 
potersi interessare, da soli ed in prima persona, a cose tipicamente 
e tradizionalmente da "uomini maturi" come l'onore familiare.
Non. troppo bassa, però, per partecipare al delitto in'qualità di 
comprimario, ad esempio nel ruolo di autista. Stefano e Giovanni Mele 
e Piero Mucciarini, infatti, all'epoca dei fatti non avevano la 
patente e non si può certo pensare che essi, o altri, fossero 
andati sul posto e fossero poi tornati a casa a piedi. Tra l'altro, 
perché fosse un minimo credibile l'alibi di Stefano Mele fatto dire 
al figlio Natalino: "Il babbo è a casa con la febbre", bisognava che 
il Mele raggiungesse celermente la propria abitazione.
Un giovane comprimario, dunque; un comprimario magari persino 
sconosciuto a Stefano, dal momento che l'organizzazione del delitto, 
comprendendo con ciò anche il reperimento della pistola, era stata 
totalmente a carico di altri, fossero o non fossero i suoi parenti.



Il fatto che Stefano Mele ignori chi abbia adesso la pistola, 
infatti, è una premessa inevitabile per qualsiasi ipotesi sensata. 
Solo così si spiegherebbe l'assoluta sicurezza con la quale l'omicida 
ha continuato a colpire, nonostante tutto e nonostante tutti, senza 
mai minimamente poter pensare di essere sotto sorveglianza, almeno 
fino al 1985. Sarebbe mai stato possibile ciò, se avesse saputo che 
un "povero di spirito" come il Mele avrebbe potuto prima o poi 
tradirsi o lasciarsi sfuggire qualcosa?
L'unica ipotesi che comporti l'esistenza di una o più persone che 
conoscano, magari solo nella fase iniziale, il destino avuto da 
quella pistola è vincolata al fatto che questa o queste persone 
non possano rivelare questa loro scottante conoscenza se non, 
contemporaneamente, autoaccusandosi dell'omicidio del 1968.
La cosa però logicamente più probabile è che, comunque sia, il 
"serial killer" sia matematicamente sicuro che quel sottile filo che
lo collegava al delitto del 1968 si sia interrotto, definitivamente, 
in qualche punto, vicino o lontano da lui, magari per la morte di 
qualche testimone chiave.
In conclusione l'omicida di Firenze, dopo aver partecipato al 
delitto di, Signa come figura marginale o, semplicemente, dopo 
averne presa conoscenza da una persona a lui molto vicina, tipo 
un padre, un fratello o uno zio, potrebbe essere venuto in possesso 
dell'arma e dei proiettili, che sapeva dove fossero occultati, 
magari alla scomparsa (per morte, carcerazione o emigrazione) di 
questa persona rimasta, forse per sempre, sconosciuta.
Ma perché chi scrive sostiene che l'omicida avesse circa 25 anni 
nel 1968? Perché, come già detto, ha infulcrato i rilievi cronologici 
sul 1974. In quell'anno la psicopatologia del nostro soggetto 
era già a buon punto nel suo sviluppo, ma non aveva ancora quella 
sistematizzazione e quella "maturità" che si riscontrerà dal 1981; 
la freddezza, la capacità di controllo, l'organizzazione del crimine, 
l'efficienza sul terreno che si riscontrano dal delitto di Roveta, 
non sono presenti a Rabatta dove, chi uccise, dimostrò tutt'altro 
che "self-control" : gelosia, furore , paura, stupore, rimpianto e, 
per finire, rabbia e disprezzo.
E' proprio di un tipo di psicosi delirante, chiamata paranoia, lo 
strutturarsi a partire dall'età matura (30-35-40 anni), con un 
lento scivolamento, si potrebbe dire una "deriva", delle capacità di 
giudizio dall'ambito della piena normalità a quelle del delirio più 
totale. Non si tratta però di un quadro delirante grossolano e 
bizzarro, florido di allucinazioni polimorfe, come quello che si 
riscontra nella schizofrenia, chiamata per questo "psicosi delirante 
allucinatoria", ma di un quadro delirante lucido, organizzato, senza 
allucinazioni sensoriali, da cui il nome di "psicosi delirante 
non allucinatoria". Gli Autori francesi chiamarono la paranoia 
"follia ragionante" per indicare come il soggetto che ne è afflitto 
possa apparire, soprattutto ad un profano che non percepisca lo 
scorrere sotterraneo del delirio nella sua mente, perfettamente 
normale, magari anche integrato nella società dove può avere una 
famìglia, un lavoro come tante altre persone.



Al più un profano lo potrà definire un tipo "strano”: scontroso, 
tetro, sospettoso, irascibile, pignolo ed arrogante.
Tutto ciò perché la malattia, invece di disgregare le capacità 
mentali ed il vigore intellettivo del soggetto, come ad esempio fa 
la schizofrenia, le preserva molto più a lungo, essendo anzi esse 
il miglior "nutrimento" per lo sviluppo e la sistematizzazione 
del delirio. I paranoici, infatti, hanno molto spesso• un quoziente 
intellettivo superiore alla media, potendo con ciò, se riescono 
ad organizzare sistemi compensatori efficaci, arrivare persino 
a posti di prestigio, nella società. Non si può immaginare quanti 
politici, letterati, scienziati, docenti universitari, personaggi 
dello spettacolo siano in realtà delle "personalità paranoidi" 
che, invece che ripiegare il proprio vigore mentale su se stessi, 
sono riusciti ad incanalarlo verso attività proficue, sia per il 
soggetto che per la società. Non tutti però riescono a fare questo: 
coloro che falliscono fanno parlare di sé in altri modi......
Tra le persone "eccentriche" od "originali", tra i vicini irascibili 
e gli inventori "da sottoscala", nonché tra le persone che commettono 
atti di violenza, secondo il giudizio comune, esagerata ed immotivata 
vi sono spasso personalità paranoidi che sembrano sempre prossime 
alla psicosi senza però mai arrivarci.
Tutto ciò inizia tra i 30 ed i 40 anni, probabilmente perché 
la consapevolezza di avere davanti a sé un periodo di vita limitato 
fa pensare di non essere più in grado di realizzare quei sogni 
di una vita,x dichiarati o latenti, che, pertanto, si ritiene non 
possano compiersi mai più. Lo svanire della bellezza fisica, della 
giovinezza^ magari della possibilità di sposarsi o di avere dei 
figli, di avere il successo, che si crede di meritare, nel lavoro, 
possono far sentire come insicura, vacillante ed esposta a mille 
pericoli, quella posizione che fino ad allora pareva ben salda. 
A queste oscure minacce, a queste frustrazioni e delusioni, che, con 
l'avanzare dell'età, sono destino comune della gran parte della 
popolazione, una personalità paranoide può reagire con la regressione 
e con il "rifugio" nel delirio.
Dal momento che, perché ciò avvenga, è necessaria una marcata 
predisposizione caratteriale, si parla di "personalità premorbosa", 
incapace di reggere agli stress della vita, a tante persone comuni, 
fino a scivolare, a causa di alcuni fattori precipitanti, nella 
psicosi conclamata.
Questa "personalità premorbosa" ha delle caratteristiche peculiari: 
è tesa, fondamentalmente insicura, e molto paurosa, condizioni 
queste già sufficienti a farla vivere ed operare sempre ad un 
elevatissimo livello di ansia. La paura la rende sospettosa e 
diffidente verso gli altri, dei quali non si fida, né con essi si 
confida, temendo sempre di essere tradita. Le poche amicizie, 
al di là della pura apparenza, risultano sempre superficiali e 
formali, essendo, tra l'altro, difficilmente durevoli, sia per la 
incoercibile litigiosità del soggetto, sia per la sua spiccata 
preferenza ad isolarsi e rimuginare da solo sui fatti, piuttosto che 
confrontarsi e dialogare con altre persone.



Il paranoide fa spesso un grande sforzo per nascondere il suo stato, 
ma scatti d'ira improvvisi ed incomprensibili scortesie nei confronti 
di chi lo circonda, che resta spesso stupefatto o terrorizzato, 
provoca il graduale ma inesorabile allontanamento degli altri. 
Questo isolamento genera nel soggetto una opprimente sensazione 
di accerchiamento e di persecuzione, per evitare la quale, egli 
spesso cambia comunità, frequentando altre persone, con le quali, 
però, il fenomeno si ripete, essendo provocato dal soggetto e 
non dall'ambiente che lo circonda.
Questa grande insicurezza di fondo fa vedere, al paranoide, il mondo 
come pieno di pericoli, soprattutto derivanti dalla presenza degli 
altri, in quanto il loro comportamento è per lui "imprevedibile, 
inspiegabile e, soprattutto, illogico", tanto da farlo stare sempre 
all'erta, per evitare i tanto temuti danni da esso provocati.
Il non capire il comportamento degli altri lo espone al rischio 
continuo di essere colto "di sorpresa", come nella sua esperienza ha 
già avuto modo, molte volte, di verificare, con conseguente corteo di 
delusioni cocenti, umiliazioni e ferite difficilmente rimarginabili 
in una persona narcisista ed egocentrica, dall'orgoglio e dalla 
considerazione di sé smisurati.
Le persone'1'" normali sono anch'esse esposte alle delusioni, ma, 
capendo meglio il pensare e l'agire degli altri, le prevedono o, 
addirittura, le danno per scontate, finendo molte volte per evitarle 
con sistemi di adattamento preventivi.
Il paranoide però non capisce gli altri, dal momento che non 
comprende il loro punto di vista. Per orientarsi nella realtà, 
quindi,- si basa solo sul proprio punto di riferimento, invece 
di valutare, per completezza, anche quello degli altri.
Per questo egli sarà totalmente inadatto a gestire quelle situazioni 
nelle quali sia indispensabile assumere ruoli reciproci a livello di 
parità (fidanzamento, matrimonio, lavoro di gruppo, sia complementare 
che competitivo). Solo una prestabilita, totale ed indiscussa 
posizione di supremazia gli potrà permettere di avere una famiglia
o un posto di lavoro a contatto con altri: molti capufficio dispotici 
e pignoli hanno tratti di personalità paranoide, così pure come molti 
insegnanti o come, in campo militare, molti graduati, arrivando essi 
a formare, appena conferita loro qualche autorità, un vero e proprio 
regime dittatoriale ed assolutista nei confronti dei loro sottoposti. 
Questa "personalità premorbosa" vive pertanto in continua tensione. 
La sua totale incomprensione degli altri crea, con essi, continui 
malintesi. Essi sono dovuti alle cosiddette "idee di riferimento", 
cioè il riportare a se stesso (tipica manifestazione di egocentrismo) 
tutto ciò che accade attorno a lui. Se vede due colleghi che parlano 
del più e del meno, reputa che essi stiano parlando (male) di 
lui; se vede una conoscente ridere, crede che stia ridendo di 
lui; se qualcuno si lamenta perché c'è aria viziata, pensa che, tra 
tanti, voglia accusare proprio lui di puzzare.
Tutto ciò va di pari passo con le "idee di interpretazione", per cui 
un complimento formale può essere interpretato come una dichiarazione 
d'amore, così come un piccolo appunto come un’aggressione personale.



Cose di questo genere sono comuni a tutti.
Innocue ’’idee di riferimento" come il pensare, quando entriamo in un 
locale affollato, che tutti guardino noi e che commentino, tra loro, 
il nostro vestito o l’aspetto fisico della donna che ci accompagna, 
sono patrimonio comune di tante persone, così come il supporre 
che la vicina, dicendoci di non sopportare i rumori, voglia in 
realtà pregarci di fare meno baccano, può essere una "idea di 
riferimento" alla portata di tanti, senza per questo che si possa 
pensare ad idee deliranti.
Nella personalità paranoide, però, queste idee si concentrano su 
temi particolari e, soprattutto su persone o su categorie di persone 
che sembrano collegate tra loro. E' l'inizio delle caratteristiche 
"idee di persecuzione" che, nella paranoia pura, arrivano, divenute 
"delirio di persecuzione", a strutturare quella che viene definita 
"pseudocomunità paranoide", cioè una associazione di persone, 
che in realtà magari neppure si conoscono, ma che il soggetto 
ha "smascherato", con prove inoppugnabili, nel loro piano diabolico, 
organizzate, al fine di provocare la distruzione del soggetto, 
in una struttura di tipo spionistico o mafioso.
La personalità premorbosa, oltre che insicura, è anche molto 
immatura, regredita all'uso eccessivo di forme infantili quali la 
"negazione", cioè il rifiuto di vedere attribuiti a se stesso impulsi 
ostili o aggressivi, e la "proiezione", cioè l’attribuzione di questi 
stessi ad altre persone. E 1 il classico: "Non sono io cattivo! E' lui 
che mi dà noi^!" con il quale i bambini cercano di sottrarsi ad un 
rimprovero, cercando di dirottarlo su altri.
Tutto ciò perché nel paranoide sono carenti i meccanismi tipici 
dell'età adulta, cioè la "rimozione", ovvero il sospingere quegli 
impulsi così sconvenienti nella sfera inconscia.
La negazione della responsabilità dei propri insuccessi o misfatti, 
così come dei propri desideri sessuali inaccettabili (vedremo 
poi l'interpretazione che Freud dette della paranoia), attribuendoli 
ad altri, mediante la proiezione che consente anche il trasferimento 
ad altri della propria indominabile ostilità ed aggressività, 
serve a rafforzare i meccanismi di rimozione che, come abbiamo 
visto, sono del tutto insufficienti ed inadeguati.
Questo è il quadro della personalità premorbosa.
Per contrastare queste evidenti distorsioni, la personalità si 
rafforza, ma, così facendo, diviene, per reazione, più rigida. 
L'individuo risulta così poco adattabile, poco flessibile nel 
suo modo di pensare: è freddo, scontroso, inflessibile e riservato. 
Per questo, spesso, il paranoide può apparire autosufficiente, 
indipendente, sicuro di sé, addirittura superiore, ma si tratta 
di una immagine di facciata. La realtà è che questa apparente 
solidità copre un equilibrio molto precario nel quale il soggetto non 
tollera ingerenze, conscio del fatto che, in tale situazione, 
una sia pur minima sollecitazione imprevista potrebbe avere effetti 
disastrosi, facendolo crollare.
Per tali "esigenze difensive" l'individuo scende così "in trincea", 

lottando duramente con gli altri anche su fatti del tutto irrilevanti.



Diviene così polemico, aprioristico, insistente, incapace di 
autocritica, fiscale e pignolo, applicando, ad esempio, regole 
e prescrizioni "alla lettera", esprimendo ciò non la sua forza, 
ma la sua debolezza e la sua ansia.
Le debolezze ed i frequenti insuccessi che ne derivano, non soggetti 
a rimozione, vengono, come detto, negati e proiettati su altri, 
ritenuti così responsabili della propria sfortuna e delle proprie 
disgrazie. Capito questo punto fondamentale, il paranoide si sente 
così giustificato ed autorizzato a "contrattaccare". E' infatti 
tipico della personalità paranoide il negare di aver attaccato per 
primo, attribuendo sempre ad altri la responsabilità di questo; 
anche se un paranoide spara addosso ad un ignaro passante che crede
10 stia spiando, il suo gesto sarà sempre di reazione, mai di 
aggressione, essendo questo atto tipico degli altri.
Disprezzando gli altri non vede e non pensa, non dovendo ammetterle, 
alle proprie mancanze; così facendo, l'inconscio senso di colpa 
che si cela dietro ad ogni azione paranoide è proiettato sugli altri.
L'isolamento dagli altri lo lascia alla mercé delle sue fantasie e 
dei suoi sogni, senza la difesa di stimoli ad azione opposta, 
provenienti dal mondo esterno, e senza l'esame della realtà che viene 
dai discorsi, e dalle azioni degli altri. Questa situazione si 
può riscontrare anche in persone del tutto normali, in situazioni 
limite di deprivazione relazionale, come ad esempio esplorazioni o 
navigazioni solitarie, clausura etc..etc..
I fattori precipitanti di una reazione paranoide sono principalmente 
le frustrazioni le quali, generando uno stato di ipereccitazione, 
provocano la scarica traumatica proiettiva.
Lo stress è massimo quando un paranoide prova una grande umiliazione, 
che ferisce il suo narcisismo, per un insuccesso o un fallimento 
reale che lo espone al ludibrio degli altri. La frustrazione che *ne 
consegue lo spinge ad agire con ostilità personale nei confronti dei 
suoi detrattori, veri o presunti, dal momento che, a questo punto,
11 vero e l'immaginario si sostengono e si amplificano l'un l'altro.
II reagire contro gli altri, li allontana ancora di più e provoca, 
da parte di essi, una marcata controaggressività, in quanto non 
possono né giustificare né, tantomeno, capire il comportamento del 
paranoide: costui può così lamentarsi che tutti sono contro di 
lui e dimostrare che lo perseguitano. Ciò è vero, ma ciò che lui non 
capisce è che tutto questo è solo ed unicamente opera sua.
Non tutti i paranoidi, come detto, vanno verso la asocialità: 
molti, per fortuna, riescono a compensare la loro energia aggressiva, 
altri riescono ad incanalarla nel campo sociale, facendo, ad esempio, 
crociate contro la sessualità, la depravazione o la delinquenza.
Di quelli che, invece, non riescono a controllare i loro impulsi 
ostili e reagiscono contro i loro "persecutori", alcuni si limitano a 
divenire ancora più tetri, sospettosi ed ostili verso tutto il mondo. 
Altri, più aggressivi, dopo aver "capito" il meccanismo persecutorio 
rivolto contro di loro, il che dà loro una grande forza, abbandonano 
il ruolo di spettatori ed intervengono per difendersi attivamente, in 
quell’ambiente che è ostile solo per la loro ricostruzione delirante.



Le azioni criminose dei paranoidi sono tipicamente . elaborate, 
seguendo la miglior tradizione dei romanzi polizieschi, con, a volte, 
incredibili stratagemmi per non lasciare o per occultare le proprie 
tracce, facendo anche affidamento, come abbiamo detto, su capacità 
intellettive molto spesso superiori alla media.
Le caratteristiche patologiche fondamentali di una psicopatia 
paranoide sono tre :

* Estrema sensibilità a tendenze inconsce degli altri, con manifesta 
insensibilità a quelle stesse tendenze presenti in loro.

* Marcatissima tendenza all'autoriferimento, nelle zone di questa 
sensibilità ed incapacità di correggere i propri errori attraverso 
1*esame della realtà.

* Gravi deficienze nella rappresentazione dei ruoli reciproci con 
interazione sociale a livelli infantili.

01-fcre alle idee deliranti paranoidi che abbiamo già ricordato 
(di riferimento, interpretazione, rivendicazione, persecuzione e 
di grandezza) ve ne sono altre che, per la loro connotazione, 
prendono il nome di deliri passionali.
01-fcre al delirio di gelosia, cioè la convinzione, delirante e 
refrattaria a qualsiasi confutazione, di essere traditi dal proprio 
partner, tipico degli alcolisti e dell'età senile, vi è il delirio di 
innamoramento o, per usare un termine più scientifico, l'erotomania. 
Tale forma di idea delirante la si può ritrovare isolata, costituendo 
il raro caso dell'"erotomania pura", tipica delle donne, oppure 
inserita, con caratteristiche più sfumate, all'interno di un quadro 
paranoide più organizzato, comprendente cioè anche altri delibi.
L'erotomania, o "follia dell'amor casto", tipica delle donne e degli 
uomini passivi, consiste nella convinzione, delirante, di essere 
amato da una persona di sesso opposto, una persona che viene, 
dal paranoide, idealizzata per le sue virtù vere o, più spesso, 
presunte, dal momento che non vi è una effettiva conoscenza tra il 
soggetto e 1'oggetto di questo amore.
Il più grande studioso, assieme a Capgras, di questa patologia 
fu Magnan De Clerambault che, alla fine del secolo scorso, enunciò 
le tre fasi, tipiche, caratteristiche e sempre uguali in tutti
i casi, attraverso le quali tale delirio passa:

1) STADIO DELLA SPERANZA
2) STADIO DELLA DELUSIONE
3) STADIO DEL RANCORE (E DELLA VENDETTA)

L'amore di cui l'erotomane crede di essere oggetto e che crede di 
dover ricambiare, non è inteso a livello sessuale, ma a livello 
puramente platonico, costituendo la castità la caratteristica 
fondamentale di questo delirio. Nulla a che vedere, quindi, con 
ninfomania o satiriasi, dove è il sesso a farla da padrone.



Magnan De Clerambault enunciò i postulati ed i temi derivati che 
caratterizzano l'erotomania.
Il postulato fondamentale, generato da orgoglio, desiderio, speranza, 
è: "E* l'oggetto che ha iniziato a dichiararsi; è lui che ama 
di più o che ama da solo".
I temi derivati non sono sempre presenti, ma emergono tipicamente 
dallo sviluppo del romanzo delirante:

* L'OGGETTO NON PUÒ' AVERE FELICITA' SENZA IL SOGGETTO
* L'OC-GETTO NON PUÒ' AVERE COMPLETO VALORE SENZA IL SOGGETTO
* L'OGGETTO E1 LIBERO. IL SUO LEGAME (MATRIMONIO, FIDANZAMENTO)
E' SCIOLTO 0 NON VALIDO.

In più l'erotomane è convinto di un certo numero di temi che 
può dimostrare:

* L'OGGETTO E' CONTINUAMENTE VIGILATO
* L'OGGETTO CONVERSA INDIRETTAMENTE CON IL SOGGETTO
* L'OGGETTO E' PROTETTO CONTINUAMENTE DAL SOGGETTO
* E' L'OGGETTO CHE CERCA SEMPRE L'APPROCCIO
* L'OGGETTO SI COMPORTA PARADOSSALMENTE ED IN MODO CONTRADDITTORIO
* L'OGGETTO HA RISORSE E CAPACITA' FENOMENALI

L'inizio è sempre brusco, a "colpo di fulmine". Il postulato, come 
abbiamo vistĉ , è che l'oggetto ami il soggetto per primo e di 
più e che continui ad amarlo qualunque siano i paradossi della sua 
condotta ulteriore, essendo questi visti come richiesta di una 
prova d'amore.
Tutto ciò nella realtà non esiste e si basa soltanto su deliri di 
riferimento e di interpretazione.
L'erotomania si sviluppa in un sistema fatale (speranza, delusione, 
rancore) che può avere vari stadi di intensità, a ciascuno di 
questi livelli. Vi sono erotomani che abbordano con decisione 
l'oggetto, perseguitandolo con fiori, regali, telefonate, lettere, 
dimostrazioni d’amore in pubblico; altri che invece, spinti da 
un certo masochismo, si comportano da innamorati discreti, standosene 
in disparte senza dichiarare mai il loro amore, nella convinzione 
delirante che nulla ci sia da dichiarare che non sia già, di fatto, 
manifesto. Così pure nella fase del rancore c’è tutta una gradazione 
che va dall’insulto alla diffamazione, per arrivare, nei casi 
estremi, ad aggressioni anche gravi nei confronti dell'oggetto 
o, molto spesso, del suo congiunto, visto come un usurpatore. 
Queste azioni aggressive raggiungono il "dramma passionale" della 
rottura e della vendetta.
Nella realtà l'amore verso il soggetto non è altro che l'amore di 
sé, proiettato su di esso o, come sosteneva Freud, una manovra 
difensiva contro tendenze omoerotiche rifiutate dal soggetto: 
"Io non amo lui; amo lei perché lei mi ama".
Il vero motore del sistema erotomanico però non è l'amore, ma 
l'odio, negato dal soggetto e proiettato sull'oggetto.



Come notò Freud, ciò che muove l'erotomane non è l'apparente: 
"Egli mi ama ed io lo amo", bensì: "Io non lo amo(negazione), lo 
odio e quindi egli mi odia(proiezione), quindi ciò giustifica 
che io lo odi".
L'odio dell'erotomane verso l'oggetto, infatti, è già presente, a 
livello inconscio, prima che i suoi deliri persecutori si manifestino 
ed egli anticipa già un odio di ritorsione da parte del suo oggetto 
d'amore. Il paranoide ha un bisogno eccessivo d'amore per riuscire a 
controbilanciare il suo terribile odio inconscio; per questo il 
suo amore e la sua amicizia sono pericolosi e vengono rifiutati. 
Abbiamo detto che le prime avvisaglie della trasformazione di una 
"personalità premorbosa" in una "personalità paranoide", capace di 
"reazioni paranoidi", si hanno dopo i 30 anni.
Quante volte leggiamo sui giornali di 28, 30, 35enni, fino ad allora 
irreprensibili, che, rifiutati da ragazzine di 16, 18, 20 anni, che a 
volte erano state da essi lungamente importunate, a volte invece a 
malapena li conoscevano, si sono resi protagonisti di spaventosi 
fatti di sangue, nel momento in cui hanno avuto la certezza di 
questo vero o presunto rifiuto? "Vero" o "presunto" perché, come 
abbiamo visto, la realtà "reale", cioè quella oggettiva, quella dei 
fatti, ha pochissima influenza su questi soggetti, essendo piuttosto 
l'interpretazione, delirante, di essa a stimolare le loro risposte., 
le quali, con queste premesse, risultano logicamente e totalmente 
inadeguate, nonché del tutto incomprensibili per gli altri.
Così come un innocente sorriso di una giovane commessa di bar 
può essere riferito a se stesso (delirio di riferimento) ed essere 
recepito come un evidentissimo tentativo di seduzione (delirio di 
interpretazione) che genera una "storia d'amore" a volte del tutto 
unilaterale, ma vissuta dal soggetto come se fosse bilaterale, così 
pure un altro gesto insignificante ed involontario della stessa 
giovane commessa, come ad esempio il servire per primo un altro 
cliente può essere vissuto come un bruciante tradimento.
Tutto ciò mentre l'oggetto di questo amore patologico, il più delle 
volte, neppure si accorge di nulla. Come abbiamo prima visto anche 
l'intromissione di fatti reali, come ad esempio la scoperta di un 
fidanzato "vero", può interagire con la costruzione delirante e 
far precipitare la situazione.
Così l'oggetto non si accorge di che cosa ha involontariamente 
iniziato; non si accorge di questo interesse verso di lei; poi non 
si accorge di essere spiata, pedinata; non si accorge neppure 
di aver, sempre involontariamente, trasformato quell'amore patologico 
in odio patologico, finché, magari, non succede l'irreparabile.
Tanti delitti, che corrispondono allo stereotipo del "delitto 
passionale", restano insoluti proprio per questo: mentre l'assassino 
sapeva tutto della vittima, cui lo legava una passione delirante, 
questa non sapeva nulla dell'omicida che conosceva solo di vista.
Dopo questa lunghissima digressione, necessaria per poter proseguire 
il filo del nostro ragionamento, possiamo ora tornare al nostro 
caso, cercando di capire in quale scenario, tra i tanti possibili, 
potrebbe, con più facilità, essere maturato il delitto del 1974.



L'omicida del 1968 o, più probabilmente, qualcuno a lui vicino che 
aveva, come già detto, partecipato come comprimario a tale delitto e 
che aveva la disponibilità della pistola che era stata usata in 
quella occasione e dei proiettili rimasti, deve avere circa 30 anni 
nel 1974, per i motivi prima suggeriti.
Probabilmente non ha mai avuto rapporti sessuali in quanto, come 
vedremo, si dimostra troppo "curioso" nei confronti di essi e nei 
confronti di tutto ciò che ad essi faccia riferimento; in ogni 
caso, se anche ne ha avuti, essi sono stati del tutto insoddisfacenti 
se non addirittura frustranti ed umilianti nei confronti della 
partner. E' altamente probabile che egli abbia, o abbia avuto, una 
malformazione, anche modesta, agli organi genitali, ad esempio una 
fimosi o una parafimosi, che lo ha sempre fatto sentire in condizione 
di inferiorità, frustrando il suo narcisismo, nei confronti delle 
donne che lui si sente, probabilmente a torto, non in grado di 
soddisfare sessualmente.
Per questa ragione, con una posizione, appunto, narcisistica, ha 
evitato di confrontarsi con l'altro sesso, non ricercando più 
rapporti con esso, non solo sessuali, ma anche sentimentali; le sue 
storie d'amore sono, probabilmente, state pochissime, del tutto 
superficiali ed, in ogni caso, risalenti a molti anni prima. 
L'argomento "sesso", invece di coinvolgere insieme la realtà psichica 
e quella fisica, come avviene normalmente, è da lui vissuto soltanto 
a livello mentale: pur essendo del tutto inesperto in materia, è 
altamente probabile che egli conosca tutto su questo argomento, su 
cui si è sempre documentato tantissimo.
Tutto ciò fa si che 1 "'universo donna", per questa persona, sia e 
diventi sempre più un oggetto misterioso, del quale non ha alcuna 
esperienza diretta e, quelle poche che ha, totalmente fuorvianti.
In realtà egli ha paura della donna, e a maggior ragione della 
"donna moderna", così come ognuno di noi teme ciò che non conosce, 
donna che può, in campo sessuale, umiliarlo e farlo sentire impotente 
o addirittura castrato; donna che non si piega e non gli dà, senza 
combattere, ciò che lui ritiene suo diritto avere.
Nel 1968 ha addirittura visto una donna, Barbara Locci, che, per 
la sua aggressività sessuale, per la sua esagerata richiesta di 
coiti, per la sua insaziabile e sfacciata depravazione, è stata 
uccisa a colpi di pistola, essendo questo l'unico sistema per 
fermarla, per evitare che distruggesse completamente la propria 
famiglia e quelle degli altri......
30 anni nel 1974, dunque, nessuna esperienza in campo sentimentale 
e, probabilmente, una grande voglia di amore, tanto più intensa 
quanto più questo amore, questa vita "normale" appaiono impossibili 
per lui da ottenere. Vede attorno a lui che tutti i suoi coetanei 
si fidanzano, si sposano, hanno figli; per lui invece c'è ancora 
tutto da iniziare, proprio quando comincia a rendersi conto che la 
giovinezza gli sta sfuggendo di mano per sempre.
Per lui, pur avendo 30 anni, l'amore è sempre e solo quello del 
quale ha conoscenza ed al quale si è fermato: l'amore adolescenziale, 
quello della "mano nella mano", delle carezze, dei baci, non certo



del sesso. Un amore, cioè, romantico, puramente platonico.
Come abbiamo visto, questa grande voglia d’amore che egli, in 
superficie, sente di avere, nasconde in realtà un profondo, grande 
odio nei confronti delle donne; donne che paiono stare con tutti, 
accoppiarsi con tutti tranne che con lui, preferendogli troppo 
spesso persone cui lui si sente infinitamente superiore, secondo la
migliore tradizione dell'ideazione paranoide.......
In questa situazione, nel 1974 "conosce" o, meglio "incontra" o, 

meglio ancora, "vede" Stefania Pettini.
Dove? Proseguendo sul filo di questa che, pur essendo una ipotesi 
tutta da dimostrare, appare plausibile e realistica, un minimo di 
esperienza insegna che queste storie di tipo erotomanico nascono, 
naturalmente in un soggetto recettivo, per contatti occasionali 
protratti con l'oggetto; ciò per dire che non nascono in presenza di 
una conoscenza effettiva tra i due, ma in totale assenza di essa. 
Il tizio che si siede accanto alla ragazzina e le fa proposte 
oscene non è un erotomane, così come non lo è il ragazzo che "ci 
prova con tutte". Questi sono esempi caratterizzati dal contatto 
diretto su di un piano di realtà, il quale stimola una relazione 
bilaterale, magari concretizzata in una denuncia per molestie 
sessuali, ma pur sempre bilaterale! Nel nostro caso, invece, il 
contatto è "strumentale", come quello che un radar ci dà di un 
oggetto che magari si trova a centinaia di chilometri di distanza: 
quest'ultimo, che ignora persino di essere "osservato", è puramente 
passivo e quindi 1'"immagine" che il radar ne ricostruisce, mentre lo 
sonda in segreto, risulta totalmente soggettiva, potendo portare ad 
errori clamorosi ed, a volte, tragici: per questo tutti i grandi 
aerei montano ed usano il "transponder", per far si che essi stessi
contribuiscano all’identificazione della loro natura......
E' molto difficile che l'omicida abbia visto Stefania a Pésciola di 
Vicchio, dove risiedeva, dal momento che, prima per studio e poi 
per lavoro, la ragazza trascorreva gran parte del suo tempo fuori 
dal suo paesello. E' improbabile anche che questo "contatto" sia 
avvenuto a scuola o sul posto di lavoro: sarebbero state entrambe 
occasioni di un contatto più stretto con l'omicida, un contatto 
non solo molto diverso da quello che stiamo cercando, ma di cui si 
avrebbe traccia nei verbali di interrogatorio dei colleghi di 
lavoro o delle compagne di scuola di Stefania, cosa che invece 
non risulta. Del resto l'omicida, vendicandosi in modo così cruento, 
evidentemente si sentiva sicuro della sua posizione di insospettabile
o, addirittura, di perfetto sconosciuto.......
Stefania abitava ad un chilometro circa da Vicchio; lavorava a 
Firenze, zona Novoli. Quindi, ogni giorno, così come aveva fatto 
quando studiava, si spostava da Vicchio a Firenze e viceversa. 
Come? Chi scrive lo ignora, ma non crede, visto che la stazione 
ferroviaria di Vicchio si trova a soli due chilometri da Pésciola, 
che ciò avvenisse con un mezzo proprio.
La cosa più probabile è che Stefania utilizzasse il treno oppure 
l'autobus, i due mezzi che, ogni giorno, trasportano i pendolari dal 
Mugello a Firenze e viceversa, adesso come nel 1974.





Potrebbe essere proprio su uno di questi due mezzi, l'autobus o il 
treno, che Stefania è venuta in contatto con l'omicida.
Abbiamo parlato, prima, di "contatti occasionali protratti".
Il luogo dove, statisticamente, ciò si verifica più facilmente è 
il sistema di trasporto pubblico, intendendo con ciò non solo 
il mezzo di trasporto, ma anche le zone di attesa (fermate di autobus 
e stazioni ferroviarie).
Due persone che fanno' la stessa linea, nelle stesse ore, pur 
rimanendo estranee l'una all'altra, sono costrette ad incontrarsi 
ogni giorno lavorativo. Le persone delle quali neppure conosciamo 
il nome, la provenienza o la professione, nonostante non le salutiamo 
né parliamo con loro, diventano così per noi, in breve tempo, 
volti familiari, parendoci naturale incontrarle ogni giorno su 
quel mezzo di trasporto. Ogni giorno.
Per un erotomane, uno di quelli "passivi", cioè quelli che non 
tentano l'approccio "vistoso", l'incontrare ogni giorno senza fatica, 
senza esporsi ad un temutissimo ed umiliante rifiuto, una persona, 
può costituire un forte stimolo ad iniziare ed un fertile terreno su 
cui far germogliare la sua storia d'amore a senso unico.
Dovendo differenziare i due mezzi di trasporto, si potrebbe dire 
che il treno si presta di più a tale evenienza, per il fatto che, 
avendo gruppi di sedili contrapposti, permette più facilmente uno 
spontaneo "contatto visivo" tra i passeggeri. Nell'autobus, l'unica 
cosa che si vede, spontaneamente, è lo schienale del sedile davanti!
Immaginiamo ^llora che il nostro individuo facesse per lavoro, per 
studio o chissà per quale altro motivo, la stessa linea di Stefania, 
senza voler portare l'ipotesi all'estremo dello "stessa linea­
stessa fermata"; ci basta pensare ad una tratta tipo "Firenze- 
Pontassieve" o "Firenze-Rufina".
Egli vede Stefania chissà quante volte, insieme ad altre cento 
ragazze, ma, probabilmente, non la nota neppure. La Pettini, pur non 
essendo certo brutta, non era neppure, almeno a giudicare dalle 
immagini che ne restano, la ragazza capace di suscitare un "amore a 
prima vista" per il suo aspetto fisico.
Il moltiplicarsi.dei contatti, però, fa scattare qualcosa nel nostro 
uomo che, non dimentichiamolo mai, è del tutto privo di esperienza, 
in campo amoroso. Forse un giorno la sente parlare ed è colpito dalla 
sua ingenuità o dal suo candore, forse gli sembra, per qualche fatto 
puramente casuale, che quella ragazza cerchi un approccio o chissà 
che altro. Fatto sta che scocca, in lui, il "colpo di fulmine".
Il nostro uomo, però, è sospettoso, perchè sa bene "come sono le 
donne" e cerca pertanto delle verifiche, per compiere le quali, 
purtroppo, si serve dei suoi mezzi di deduzione, viziati da idee di 
riferimento e di interpretazione.
Orgoglio, desiderio e speranza, abbiamo detto elencando i fattori che 
generano il postulato fondamentale di tutte le erotomanie ed è la 
speranza, soprattutto, che vola alta, sulle ali di queste fallaci 
dimostrazioni di un consenso che in realtà esiste solo nella mente 
di colui che crede di averlo notato. L'omicida così crede che quella 
ragazza lo guardi con interesse, che gli sorrida, che cerchi di



sederglisi vicino, che parli di lui con le amiche: in pratica, 
che si sia innamorata di lui.
Nasce così, da parte dell’uomo, un amore infantile ed idealizzato, 
che sembra ritagliato apposta su di una ragazza come Stefania: 
giovanissima, dall'aspetto pulito e tranquillo, non appariscente; 
una ragazza che il soggetto, forse, ritiene alla sua portata, 
anche sessuale, sembrandogli una "ragazza di una volta", quelle che
l'emancipazione femminile ha fatto scomparire.........
La convinzione che il suo amore sia corrisposto lo illude, né gli 
interessa dichiararlo. A che servirebbe? Non la vede forse tutti i 
giorni e la cosa non lo soddisfa pienamente? Vederla è ciò che vuole, 
ogni giorno. Sapere chi è e che cosa fa. Impossibile che sia già 
fidanzata, altrimenti perché lo avrebbe sedotto? Perché stimolerebbe 
la sua corte con continue "avances"?
La "sua corte", in realtà, non viene neppure timidamente messa in 
atto, se non ad un livello criptato e pertanto inavvertibile; 
in quanto alle "avances" di Stefania, essa, al di là di qualche 
sguardo puramente casuale, non si è neppure accorta di lui.
Si può così immaginare l'uomo che, salendo alla stessa fermata, cerca 
di mettersi^ in un sedile dal quale possa vedere la ragazza, non 
certo di fronte o accanto a lei, ma un po' defilato. Forse la 
fissa per tutto il viaggio, contemplandola e creando la sua "storia 
fantastica" nella quale Stefania ha una personalità immaginaria e 
rispecchia dei valori immaginari, solo in base alla ricostruzione 
delirante dell’uomo. Né potrebbe essere diversamente, perché egli, al 
di là di una immagine di facciata, di Stefania non sa niente.
Poi, come è classicamente tipico dei paranoidi, inizia a voler 
sapere "tutto su di lei, cioè sul "suo amore"; lo ritiene un suo 
diritto e poi, quella ragazza, sta iniziando a divenire la sua 
ossessione, occupando i suoi pensieri per gran parte della giornata. 
Svolge le sue attività attendendo con ansia quelle poche decine 
£i minuti nei quali può stabilire il contatto con Stefania.' 
Improvvisatosi investigatore, inizia così a pedinarla, scoprendo 
dove lavora. La pedina in senso inverso, forse prolungando il 
suo viaggio, e scopre dove abita e come si chiama: Pettini. Il
Il nome, Stefania, lo sa già da tempo, avendola sentita chiamare 
dalle sue amiche, durante qualcuno dei tragitti in comune.
Lui la considera già come se fosse la "sua" ragazza e l'acquisire 
tutte queste informazioni, il vedersi cioè ricomporre davanti agli 
occhi una figura "conosciuta", rafforza la sua illusione, facendogli 
credere che si tratti davvero di una storia importante.
La "differenza di potenziale" amorosa sta per toccare il massimo: 
lui la ama alla follia; lei neppure sa chi egli sia, essendo solo
una faccia in mezzo ad altre cento.......
Queste storie, come abbiamo visto in precedenza, non durano, 
né possono durare, in eterno, avendo una nascita, un apice ed 
una morte sempre uguali, seguendo le tre classiche fasi della 
speranza, della delusione e della vendetta. Per essere più precisi 
potremmo aggiungere due ulteriori fasi, avendo così: speranza, 
illusione, delusione, rancore, vendetta.



Queste storie non durano anni, completandosi tutta la sequenza in 
un periodo che va da 2 a 6 mesi.
La fine può essere dovuta a svariati fattori; può essere indolore, 
ad esempio per interruzione dei contatti (cambio di lavoro o di 
orario dell'oggetto; fine della scuola; vacanze estive) che tronca, 
giocoforza, i sogni dell'erotomane, indirizzandolo magari su di 
un altro oggetto. Ciò perché questo "delirio di innamoramento1’ è 
connaturato con il soggetto stesso, ripetendosi pertanto, a maggiore 
o minore distanza di tempo da un precedente episodio terminato, più 
e più volte nella vita di questo individuo.
A volte però la fine della storia, come abbiamo visto, può essere 
meno indolore o, addirittura, cruenta. Accade infatti spesso che, 
in questo elaboratissimo "castello di sogni", si inseriscano, a 
guastare la festa, dei fatti reali, come, ad esempio, la scoperta, 
casuale o cercata, di un "fidanzato vero", fatto questo che dà un 
facile pretesto all’erotomane per liberare il suo odio prorompente, 
con desiderio di vendicare quello che egli reputa un vero e proprio 
"tradimento", rivalendosi anche sul "rivale", da lui considerato un 
usurpatore che non ha nessun titolo per prendere il suo posto.
Altre volte può bastare molto meno: qualsiasi "sgarbo", vero 
o presunto, come uno sguardo od un gesto fuori posto, possono 
essere sufficienti per far scattare la molla che l'erotomane è 
più o meno consciamente ansioso, come abbiamo visto, di lasciare 
libera: la molla della proiezione sull'oggetto del suo odio interiore 
così da poter giustificare un contrattacco.
Nella nostra simulazione, dal momento che un "fidanzato vero" 
esisteva nella persona di Pasquale Gentilcore, immagineremo la 
prima ipotesi. Può essere stata una scoperta casuale (forse un 
giorno Pasquale può essersi presentato alla stazione per accompagnare 
Stefania a casa in macchina) o, più probabilmente, tenacemente 
cercata, magari con un appostamento sotto casa della ragazza.
Comunque sia andata, il nostro uomo deve essere rimasto sconvolto 

da questa scoperta, distruggendo essa non solo il suo sogno d'amore, 
ma anche, e soprattutto, l'immagine idealizzata, esageratamente 
carica di contenuti positivi, che si era costruito di Stefania.
Ecco che così quell'amore profondo diventa odio profondo.
Durante il viaggio, adesso la guarda con occhi diversi, chiedendosi 
mille perché: la sua mente "insanamente logica" è ormai già in moto 
e Stefania è l'unica cosa che c'è dentro.
Inizia ad appostarsi sotto casa sua, a Pésciola, il sabato sera, 
giorno in cui ha la certezza che Pasquale si rechi da lei. Prende il 
numero di targa della 127 blu del ragazzo; magari chiede una visura 
al P.R.A. per scoprire chi sia quel tipo che gli ha rubato Stefania. 
Scopre così essere un certo Gentilcore, di Molin del Piano; inizia ad 
odiare anche lui che, di certo, ritiene inferiore in tutto a sé; 
inizia a desiderare di fare del male a lui per vendicarsi su di lei. 
La domanda che gli rimbalza in testa più frequentemente è: "Perché mi 
ha preferito lui, se io sono infinitamente migliore?".
Così ci saranno state diverse sere di estenuanti appostamenti, 
di pedinamenti, di inseguimenti in auto, fino a che l'uomo non



vide la'127 blu notte dirigersi verso Rabatta,. fermarsi in un campo, 
spegnere le luci. Memorizzato il posto, il sabato successivo, 
si sarà appostato là, attendendo per chissà quante ore, nascosto 
tra i filari di viti, continuando a pensare, per tutto questo tempo, 
alle sue mille domande ed alla sua cocente delusione, amplificando 
così il suo odio e la sua sete di vendetta.
Arrivata la 127, egli assiste a quanto sospettava e temeva: Stefania 
e Pasquale fanno l'amore in auto a pochi metri da lui.
Adesso finalmente egli può capire tutto! E' per questo che Stefania 
gli ha preferito Pasquale: perché lui la scopa (sic!)! Ma allora lei 
non è quella ragazza pulita che lo ha fatto innamorare: è solo una 
puttana (sic!); una puttana che, pur avendo visto quanto lui fosse 
migliore, ha preferito, all'amore casto che lui gli ha offerto, lo 
squallido sesso di Pasquale. Ma allora non è l'amore che lei vuole, 
ma il sesso, proprio quel sesso che lui non può dare!
Quell'auto nel buio, in quel luogo, con quei due corpi che si amano, 
non poteva non provocargli dei "flashes-back": Castelletti 1S68.
Come allora Barbara Locci, anche Stefania Pettini, adesso, era 
una puttana: anche lei a fare dello squallido sesso, in auto, 
in un post£ isolato di campagna; anche lei tradendo colui che la 
avrebbe dovuta, legittimamente, avere.
Quando un paranoide riesce a scoprire, con la sua logica delirante,
il perché dei fatti che tanto lo preoccupano e lo fanno soffrire, 
si trova in uno stato di grande eccitazione, in quanto, sapendo 
finalmente cĉ me stiano le cose, ha la possibilità di difendersi 
con efficacia, contrattaccando.
Nella settimana antecedente l'omicidio, il nostro uomo deve avere 
certamente la mente in corto-circuito. Desidera la vendetta: è suo 
diritto, è giusto, così come era stato giusto, per Stefano Mele, 
uccidere Barbara Locci nel 1968. Così decide di punire Stefania come 
Barbara, imitando ciò che aveva visto fare sei anni prima.- 
E Pasquale? Morirà anch'egli, proprio mentre sta per cogliere ciò 
che non gli spetta né si merita. Del resto non era stato ucciso, per 
gli stessi motivi, anche il Lo Bianco? Anzi: Pasquale morirà per 
primo, in modo tale da far vedere a Stefania quanto poco valga quel 
ragazzotto al quale lei ha offerto il suo corpo e prendersi una prima 
rivincita su di lei.
Ci sarà sicuramente stata, a questo punto, una fantasia di stupro. 
A prescindere dalla sua ipovalidità sessuale, infatti, l'omicida, 
dopo aver deliberato di uccidere prima Pasquale, ha certamente 
fantasticato su quel tipo di vendetta maschile sulla donna che, da 
che mondo è mondo, rappresenta il mezzo più spontaneo ed immediato 
per umiliare e ferire un soggetto femminile.
Abbiamo detto, prima, come il nostro uomo non debba necessariamente 
essere impotente dal punto di vista organico, per problemi di 
ordine neurologico; la sua "impotentia coeundi", che trapela da tutti 
ì delitti commessi è, probabilmente, di origine psichica, il che, 
così come gli ha impedito una sessualità regolare in condizioni 
normali, a maggior ragione non gli ha permesso di assumere, sulla 
scena dei delitti, dei comportamenti sessuali attivi quali lo stupro.



Così, in quegli ultimi giorni prima della sera fatale, mentre
il nostro uomo preparava la sua folle vendetta, Pasquale e Stefania 
vivevano la loro vita normalmente, ignari del destino che li stava 
ad attendere in quel campo a loro tanto caro.
Erano molti mesi, infatti, che i due giovani frequentavano quel 
luogo in cerca di un po' di intimità. Stefania, come quasi tutte 
le ragazze della sua età, teneva un diario giornaliero, sul quale 
annotava i fatti della sua vita, i suoi sentimenti e le sue speranze. 
Essendosi diplomata segretaria d’azienda, all'istituto "Tornabuoni" 
di Firenze, aveva mutuato, da questi suoi studi, la consuetudine 
di scrivere in stenografia ed in tale forma compilava anche le 
pagine del suo diario. Alla fine di Dicembre del 1973 annotava:
” Oggi siamo andati nel campo, ma l'erba era umida e non siamo 
potuti rimanere....".
In un diario come questo, in una nota che si riferiva ad uno 
o due giorni prima del delitto, Stefania accennava ad un "brutto 
incontro", senza però specificare di cosa si trattasse.
Anche con una amica, alla quale era apparsa sconvolta e preoccupata, 
stava per parlare di questo fatto, ma l’arrivo di una terza persona 
interruppe e fece cadere questo discorso che non fu mai più ripreso. 
Potrebbe trattarsi di una semplice coincidenza o magari solo di un 
fraintendimento, da parte dell’amica di Stefania, provocato dallo 
shock emotivo per l’orrendo delitto, di un discorso che si riferiva 
a tutt’altra cosa, però non possiamo non valutare come altamente 
probabile una correlazione tra quel "brutto incontro" ed il delitto 
del 14 Settembre.
Ma in che cosa avrebbe potuto essere consistito questo "brutto 
incontro" che tanto aveva turbato la ragazza di Pésciola?
Abbiamo detto, a proposito dell'erotomania, come vi siano dei 
soggetti che "assaltano" l’oggetto del loro amore con una corte 
serratissima (e molestissima) ed altri che, invece, restano defilati, 
senza farsi mai avanti, ’fantasticando senza assumere ruoli attivi, 
almeno fino ad un certo punto. E' infatti sempre probabile che 
la tenacissima convinzione che l’oggetto dell'amore non solo ricambi 
questo sentimento, ma che addirittura ami "di più e per prima", 
spinga, in un ubriacante eccesso di sicurezza, il soggetto a rendersi 
manifesto. Per tutto quanto detto parlando di erotomania, tale 
approccio è, di solito, totalmente incongruo, cioè fuori tempo, 
fuori misura e fuori logica per chi lo subisce. E' naturale, quindi, 
che una persona, soprattutto se molto giovane come Stefania, ne 
possa restare fortemente turbata, se non addirittura terrorizzata, 
rendendosi conto di essere finita nelle mire di uno squilibrato. 
Era dunque per un tentativo di approccio inaspettato ed inquietante 
che Stefania era rimasta sconvolta? Non lo sappiamo, ma c’è una 
possibilità più interessante di questa.
Abbiamo detto che è tipico della mentalità paranoide il ricercare
il perché di ogni cosa, anche di fatti che non hanno motivazioni, 
né importanza alcuna, con una mirabile attività investigativa, 
a volte molto simile a quella di un agente segreto, con appostamenti 
che possono durare giornate intere, pedinamenti ed inseguimenti.



E1 quindi possibile, se la nostra ipotesi di partenza è vera, 
che negli ultimi giorni prima del delitto questa ricerca frenetica 
di informazioni si sia intensificata.
Quel "brutto incontro", allora, potrebbe essere stato dovuto 
ad un "errore" dell'omicida, fattosi scoprire da Stefania mentre 
la stava controllando o, magari, pedinando.
Forse, ad aver tanto preoccupato Stefania, era proprio 1'essersi 
resa conto di essere sorvegliata e seguita, in modo inquietante, 
da una di quelle persone che vedeva ogni giorno durante il viaggio 
e che, apparentemente, non le aveva mai dato segni di essere troppo 
interessato a lei, ragione di più per temere che quel pedinamento 
fosse dovuto a torbide motivazioni.
Anche nelle tragedie più improvvise, c'è sempre un momento, a volte 
solo una frazione di secondo, altre un periodo molto più lungo, 
nel quale la vittima si rende conto che qualcosa non va come dovrebbe 
normalmente andare, pur senza riuscire a trovarne le cause o le 
motivazioni e quindi a mettere in atto tempestivamente un qualche 
meccanismo dì difesa.
Il fatto che Stefania non avesse riferito del suo "brutto incontro" 
ai genitori, ma solo ad una amica, potrebbe farci pensare che ciò 
potesse ess"ere avvenuto proprio a Rabatta, magari qualche giorno 
prima, mentre Stefania e Pasquale erano appartati in macchina: 
difficilmente una ragazzina di 18 anni, nel 1974, in piena provincia, 
avrebbe raccontato alla madre e, soprattutto, al padre, di essere 
stata molestata mentre stava facendo del sesso con un ragazzo che, 
pur se conosciuto cai genitori, non era ancora neppure il fidanzato 
"ufficiale". Con questo si dovrebbe però supporre che anche Pasquale 
fosse a diretta conoscenza del fatto, ma, del resto, sarebbe mai 
possibile immaginare che, comunque fosse avvenuto quel "brutto 
incontro", Stefania non lo avesse riferito al fidanzato?
Comunque sia andata, non fu dato, purtroppo, da Stefania, il giusto 
peso a questo inquietante segnale, il che porta i due ragazzi ad 
arrivare sul luogo del delitto totalmente impreparati, se non 
del tutto ignari.
Non così il nostro omicida che, con grande eccitazione, prepara 
meticolosamente la sua vendetta.
Il ricordo di Castelletti, di quel 21 Agosto 1968, è adesso in 
lui più vivo che mai: adesso è arrivato il momento in cui anch'egli 
deve armarsi; anch'egli deve uccidere la sua donna tanto infedele; 
anch'egli deve uccidere quell'usurpatore che gode le grazie di 
colei che non gli spetta.
Tutto ciò con quella stessa pistola del 1968, quella Beretta 
calibro 22 che egli sa bene dove sia occultata, assieme alle scatole 
di proiettili che erano rimasti quando essa fu fatta sparire, 
in attesa che le acque si calmassero. La tira fuori dal suo sicuro 
nascondiglio; forse spara qualche colpo, constatando come i sei anni 
passati- non abbiano deteriorato né l'arma né le cartucce.
Così, il sabato successivo, 14 Settembre 1974, egli è di nuovo tra 
quei filari di viti, vicino a quel tratturo alla destra del fiume 
Sieve, a Rabatta di Sagginale; stavolta, però, ha la morte con sé.



Si ripete la scena del sabato precedente, ma stavolta egli non 
permette l'amplesso (questo si ripeterà sempre, tranne che, per ben 
precisi motivi, nel 1982): lui è lì apposta per impedirlo!' Lascia ai 
due appena il tempo di spogliarsi, di accarezzarsi, perché vi sia la 
"flagranza di reato", poi entra in azione ed apre rabbiosamente
il fuoco, concentrandolo su Pasquale che muore, quasi senza rendersi 
conto di ciò che stia accadendo, sotto un pioggia di proiettili. 
Possiamo immaginare le urla di Stefania che cerca di difendere, 
vanamente, se stessa o il suo ragazzo, opponendo, alle ogive di 
piombo, le sue nude mani che restano ferite.
Passano alcuni secondi, che devono essere sembrati lunghi una 
eternità, in quel silenzio rotto solo dalle urla della ragazza. 
Non sappiamo se il nostro uomo si sia fatto riconoscere o abbia detto 
qualcosa a Stefania, per gustare meglio la propria vendetta.
Sappiamo solo che quando lei esce, terrorizzata, cercando una 
impossibile fuga, l'omicida le è addosso, armato di coltello. 
Come detto, noi non possiamo escludere che vi fossero fantasie di 
stupro, ma è certo che questa inaspettata reazione della ragazza 
deve essere stata, in ogni caso, sufficiente a gettare nel panico il 
nostro uomoiche reagisce colpendola mortalmente con tre coltellate 
in pieno petto, in frenetica successione.
Torniamo adesso un momento indietro nell'esposizione, andando però 
avanti cronologicamente, alla "scena del ponte Da Verrazzano". 
In essa, come abbiamo visto dettagliatamente, il ragazzo viene ucciso 
per primo. Doĵ o ciò le immagini ritraggono la ragazza, terrorizzata 
ed insanguinata, che urla impotente e che, dopo lunghissimi secondi 
di tensione, nei quali l'omicida sembra quasi voler prolungare la 
sofferenza psichica della vittima, viene anch'essa uccisa.
La "ragazza del ponte Da Verrazzano" come Stefania Pettini, dunque? 
Facciamo un altro passo avanti, stavolta al 30 Luglio 1984, alla- 
Boschetta di Vicchio. Nessuno, tranne i suoi poveri genitori, lo 
ricorda, ma è il decennale della morte di Stefania.
E1 forse un caso che venga uccisa di nuovo una 18enne di Vicchio, 
quasi nella stessa zona del 1974? E' forse un caso che l'omicida 
deroghi alla sua "regola", non certo scritta ma sempre rispettata, 
di non colpire mai due volte nella stessa zona? E' forse un caso che 
egli deroghi al "filone stranieri", iniziato, per motivi tattici, nel 
1983 e proseguito con successo nel 1985? E ' forse un caso che 
Pia Rontini venga lasciata, caso unico dal 1981 al 1985, con le 
braccia a croce e le gambe divaricate, esattamente come Stefania? 
E' forse un caso che Stefania lavorasse, sia pure da pochi giorni, 
al bar della stazione ferroviaria di Vicchio, un luogo che forse 
ricordava qualcosa all'omicida?
Parrebbe quasi che si sia voluto celebrare un "decennale di sangue", 
quasi una rievocazione storica, cercando di replicare, il più 
possibile, i fatti del 1974. Il mese è diverso (Luglio contro 
Settembre), ma pare che l'omicida, con l'intensificarsi dei controlli 
abbia deciso di non colpire due volte di seguito nello stesso mese 
e a Settembre aveva colpito nel 1983 e lo avrebbe di nuovo fatto 
nel 1985. In più forse voleva sfruttare il "fattore Olimpiadi".





Quando abbiamo parlato della sua "mentalità militare", abbiamo 
infatti omesso di citare come gli avvenimenti capaci di catalizzare 
l'attenzione della popolazione, fossero probabilmente utilizzati, 
dall'omicida, a proprio vantaggio. Nel 1982 egli colpì durante i 
mondiali di calcio, nel 1984 durante i giochi olimpici, eventi 
capaci di tenere gran parte delle persone davanti al televisore, 
creando quel clima di "distrazione" che viene, di solito, sfruttato 
anche da altri criminali (ladri, contrabbandieri etc. etc.).
Se, dunque, l'omicidio di Vicchio fosse un "revival" del 1974, ciò 
confermerebbe ' come sia la "scena di Rabatta", e non la "scena di 
Castelletti", quella che il nostro uomo ha ripetuto per sei volte. 
Ma allora, ammesso che ciò sia vero, perché l'omicida non ha 
più colpito, dal 1974 al 1981?
Implicitamente, tale risposta è stata già data.........
Ma torniamo a Rabatta, la sera di quel 14 Settembre 1974, nel 
momento in cui Stefania Pettini cade a terra esanime.
Il silenzio torna ad avvolgere quel luogo che, per almeno un minuto, 
è stato sconvolto da spari, urla, imprecazioni. E' cosa risaputa, 
per numerose testimonianze, come quella sera, come del resto ogni 
sera di festa, si trovassero in zona numerose coppiette, le quali, 
uditi gli spari, si dettero a fuga precipitosa.
E' a questo punto che l'omicida dimostra il suo profondo stato di 
alterazione emotiva, capace di annullare il minimo senso di prudenza.
Posizione, questa, totalmente opposta a quella riscontrabile dal 
1981 al 1985, quando mai viene meno, nel nostro uomo, una freddezza 
sovrumana, grazie alla quale egli sarà in grado di risolvere al
meglio situazioni difficilissime. Né del resto avrebbe potutoi
essere diversamente. Abbiamo prima detto come, nel 1974, la follia 
dell'omicida fosse ancora immatura e non completamente strutturata.
Così, dopo tutto lo sconquasso verificatosi, egli, invece di 
darsi, come sarebbe logico, a precipitosa fuga, si trattiene sul 
posto per molto, troppo tempo, quasi in "trance", facendosi guidare 
non da un piano preordinato, ma unicamente dal proprio istinto. 
Dà 10 violente coltellate alla schiena del povero Pasquale, quasi 
per ucciderlo una seconda volta, come se temesse potesse egli 
risorgere, posizione tipicamente infantile, e per infierire, al 
contempo, sull'odiato usurpatore, dimostrando, soprattutto a se 
stesso, la sua superiorità. Un po' come quando i calciatori, dopo 
aver ottenuto un gol sofferto, ribadiscono, come dicono i cronisti 
sportivi, inutilmente e con violenza, la palla in rete.
Questo "overkilling", cioè questa sovrabbondanza di colpi mortali
o potenzialmente tali, inferti con armi diverse, si ritroverà, dal 
1974, più o meno in tutti gli altri omicidi. Dal 1981 al 1985, però, 
si assiste ad una diminuzione dei colpi violenti di arma bianca 
post-mortali, con aumento dei colpi di assaggio in zone percorse, 
superficialmente, da grossi vasi (giugulo, inguine), quasi che 
1'-"accertamento di morte", invece che essere fatto, come nel 1974, 
"uccidendo" il cadavere per una seconda volta, fosse semplicemente 
desunto dalla cessata circolazione sanguigna. Una tecnica quasi 
"scientifica", dunque, visto e considerato che i guanti che l'omicida



necessariamente indossava, forse, nel caso fossero spessi, gli 
pregiudicavano l’apprezzamento del polso radiale e carotideo.
In un solo caso, nel 1984 a Vicchio, il cadavere del ragazzo viene 
nuovamente crivellato da colpi di coltello: dieci, alla schiena.
Esattamente come nel 1974 a Rabatta....................
Dopo essersi accertato della morte di Pasquale, l'omicida trascina 
la ragazza dietro l’auto. Perché?
Probabilmente per illuminare il corpo con le luci . di posizione 
posteriori ed evitare così di dover sorreggere una torcia elettrica. 
Non dimentichiamo che l'omicida doveva necessariamente vedere 
il corpo di Stefania nella sua totalità per poter "disegnare”, 
su di esso, figure geometriche con la punta del coltello. Se ne 
deduce che l'uomo abbia acceso le luci' di posizione che, su quel 
modello di 127, si potevano accendere, come del resto anche i 
proiettori, anche a chiave disinserita e, comunque fosse, senza 
bisogno di "accendere il quadro", come si dice in gergo.
In ogni caso il pulsante si trovava a sinistra, in basso, dalla parte 
di Pasquale. E' quindi possibile che l'uomo l'abbia premuto dopo 
aver dato le coltellate alla schiena del ragazzo ed averlo riadagiato 
sul sedile .^L'uomo era forse pratico di 127?
Su "La Nazione" del 18 settembre 1974, a pagina 5, si scrive: 
"Anche la Polizia -squadra nobile e Criminalpol- sta indagando sul 
gravissimo fatto di sangue. Gli agenti starebbero cercando una 127 e 
il conducente, un giovane sardo che, dicono, potrebbe sapere molte 
cose sul delitto". Si trattava solo di un refuso, riferendosi la 
notizia a Guido Giovannini, calabrese e non sardo, oppure no?
Indipendentemente dalla sua familiarità con la 127, è dunque 
probabile che l'uomo abbia acceso le luci di posizione. Ma c'è una 
ipotesi più inquietante. Nel 1974, le luci di retromarcia erano un 
"optional" guardato con curiosità dagli automobilisti. Poche auto, e 
tutte di grossa cilindrata, le avevano di serie.
La 127 di Pasquale ne era dotata, sotto il paraurti posteriore, come 
era tipico di quell'autovettura. Chi scrive ha guidato quello 
stesso modello e, anche se sono passati molti anni, ricorda benissimo 
di essere stato costretto a modificare l'impianto elettrico di 
serie, collegando il cavo di alimentazione al quadro e non alle luci 
di posizione, per far accendere la luce di retromarcia anche di 
giorno, indipendentemente cioè dall'accensione o meno dei proiettori, 
come avviene sulle auto di oggi, allo scopo di segnalare, non 
solo di notte, la manovra di retromarcia a chi sopraggiunge.
Questa modifica si rese necessaria in quanto il proiettore in 
questione, di serie, si accendeva certamente inserendo la RM, 
ma solo ad (almeno) luci ci posizione inserite, essendo il faro 
collegato a tale circuito. Cosa significa questo?
In parole povere: su un'auto di oggi la luce si accende solo con RM 
inserita e quadro acceso, indipendendemente dall'accensione o 
meno delle luci; su quel modello di 127 si accendeva solo con la RM 
inserita e luci accese, indipendentemente dall'accensione o meno del 
quadro- Quindi se quella 127 avesse avuto innestata la RM, sarebbe 
bastato accendere le luci per azionare pure il faretto posteriore.



La scena del delitto di Rabatta, come appariva il mattino seguente 
Si noti, sotto il paraurti posteriore, al centro, il faro di RM



Potrà forse essere solo il frutto di una coincidenza, ma l’ultima 
manovra effettuata da Pasquale al volante di quella 127 fu proprio 
una retromarcia per entrare, all1 indietro, in quel tratturo nel quale 
sarebbe stato ucciso.............
Potrebbe quindi darsi che l’omicida, accese le luci di posizione, si 
sia visto accendere quella luce bianca posteriore, bassa, poco 
potente, capace di illuminare a non più di 3 o 4 metri. Questo 
costituiva una pecca per gli automobilisti, ma sicuramente un 
pregio per il nostro uomo.
È1' curioso come nel 1982 a Baccaiano, 8 anni dopo Rabatta, l’omicida 
si trovi ancora di fronte una Fiat, la 147, che altro non era 
che la versione prodotta a 3elo Horizonte, in Brasile, della 127. 
E’ persino suggestivo come, di nuovo, ci venga spontaneo parlare, 
riguardo a quel caso, di fari, di interruttori e di chiavette di 
accensione, stavolta non sulla base di ipotesi, ma di fatti certi. 
Sappiamo che a Baccaiano, quando l’omicida si avvicinò alla 147 di 
Paolo Mainardi, rimasta intrappolata nel fossetto a bordo strada, 
sparò due colpi contro i proiettori, per spegnerli. Il motore era 
logicamente spento, essendo l’auto bloccata nel fosso, la RM inserita 
e, addirittura, il freno a mano parzialmente tirato (qualcuno, al 
processo, ha chiesto se il motore fosse acceso anche quando le chiavi 
di accensione si trovavano a cento metri di distanza, in mezzo 
ad un campo...). Motore non in moto, dunque, ma "quadro" acceso, dal 
momento che Paolo, morendo, non lo aveva certo spento.
Ciò significava che, indipendentemente dai colpi sui proiettori, 
la 147 aveva ancora le luci di posizione e la luce di retromarcia 
accese, pericolosamente accese, per cui l’omicida, nel momento in 
cui realizzò che nulla più poteva esservi da fare se non darsi a 
precipitosa fuga, cercando di limitare i danni, si trovò davanti il 
problema di dover spegnere queste luci, al fine di attirare di meno 
l’attenzione di chi fosse sopraggiunto e ritardare così la scoperta' 
dell’omicidio ed il conseguente allarme.
Già spegnere le luci di posizione, in quelle condizioni, costituiva 
un’impresa, per chi non fosse pratico di quel modello, non essendo 
più l'interruttore in questione in bella vista ed isolato come nella 
127 di Pasquale Gentilcore, ma, pur nella stessa posizione, confuso 
e nascosto tra altri tre interruttori. In ogni caso, se anche 
l’omicida fosse riuscito in ciò, si sarebbero spente solo le luci di 
posizione, non certo quella di retromarcia, che non si alimentava più 
dal circuito luci, come nel 1974, ma direttamente dal "quadro". 
Per spegnere anche quella sarebbe stato necessario togliere la 
retromarcia, oppure, operazione molto meno indaginosa, girare la 
chiavetta e spegnere il "quadro". Con la stessa semplice operazione 
si sarebbero potute spegnere anche le luci di posizione, nel caso 
l’interruttore non fosse stato trovato.
Si è detto, ahimè anche da parte di eminenti personaggi: "L'omicida 

ha aperto la portiera, ha cercato di vedere se poteva spostare 
l’auto; poi, irritato, ha strappato le chiavi dal quadro, ha richiuso 
la portiera per ritardare il ritrovamento dei corpi ed ha gettato via 
le chiavi in segno di trionfo(?), in un delirio di onnipotenza(???)".





L'omicida però è stato definito "Mostro" e non "Babbeo di Firenze"... 
Chi e perché avrebbe mai chiuso a chiave una portiera senza più il 
finestrino? Chiunque fosse arrivato, come poi è successo, vedendo 
Paolo morto al volante, avrebbe dovuto, per aprire la portiera, solo 
mettere la mano nell'abitacolo ed alzare il pulsante di sblocco.
Quindi una logica meno "sciagurata" ci dice che chi ha tolto quella 
chiavetta di accensione dal cruscotto, lo ha fatto dall'esterno; 
in pratica il "Mostro" non ha chiuso a chiave nessuna portiera, 
semplicemente perché non ne ha mai aperta nessuna: quella portiera, 
rimasta chiusa, era stata bloccata da Paolo Mainardi, probabilmente 
quando era arrivato nella piazzola di Baccaiano.
I due ragazzi, per un illusorio senso di sicurezza, si erano chiusi 
dentro l'auto; finito il rapporto, Paolo, con modalità che potremo 
ipotizzare in seguito, vede l'omicida e si getta, con foga disperata 
sul sedile di guida; forse è in questo agitarsi frenetico, senza 
badare ad altro che non sia la rapidità, che Antonella Migliorini 
rimedia da Paolo quel calcione alla caviglia, causa di quell'ematoma 
cui nessuno è parso aver dato una spiegazione logica.
Sappiamo poi come andarono le cose: la foga di Paolo, che parte in 
retromarcia^con il freno a mano parzialmente tirato, lo fa finire 
nel fossetto, forse anche perché menomato da precedenti ferite. 
L'omicida riesce così ad ucciderlo, spaccando, subito prima o 
subito dopo, anche i proiettori della 147, con due colpi ravvicinati. 
A questo punto, secondo il modo di vedere di chi scrive, per spegnere 
le precedentemente ricordate luci, rimaste accese, introduce, dopo 
aver magari fatto cadere i frammenti rimasti sulla cornice del 
finestrino?(che infatti è stata ritrovata perfettamente "pulita"), 
il braccio dentro l'auto, togliendo, quasi strappando, la chiave dal 
cruscotto. A parole può sembrare una cosa difficile: chi scrive ha 
provato ad abbassare un finestrino anteriore sinistro di una 127, 
ha introdotto, con facilità estrema, il braccio all'interno "e 
si è portato via la chiave, senza neppure toccare la portiera;
un giochino che richiede al più cinque secondi.........
A quel punto, il buio è tornato sul luogo dell'omicidio, ma, in ogni 
caso, l'omicida non se ne è giovato per manipolare l'auto, dal 
momento che, quando è fuggito, stringeva ancora quelle chiavi che 
ha lasciato poi cadere nel campo. Ciò vuol dire che l'estrazione 
della chiave ha preceduto solo di pochi secondi l'inizio della fuga.
Tornando all'omicidio di Rabatta e lasciando perdere tutti questi 
particolari tecnici, puramente marginali, anche se possono spiegarci 
perché Stefania si trovasse in quella posizione, è certo come il 
successivo comportamento dell'omicida, in quello come in altri 
omicidi, tradisca alcuni suoi peculiari tratti psicologici.
II suo porsi davanti al corpo di Stefania, la posizione che gli 
fa assumere, denotano un atteggiamento di "curiosità", quale quello 
che, appunto, si è riscontrato, sia pure in misura minore, in 
tutti i' casi successivi.
Pare quasi che l’uomo, prima di entrare in azione come omicida, sia 
incuriosito da ciò che vede e del quale dimostra, con ciò, di non 
avere alcuna esperienza personale.



Non a caso l'omicida, tranne che nel 1982, per motivi del tutto 
particolari, come abbiamo iniziato a vedere e come vedremo meglio 
in seguito, è sempre intervenuto quando dalla "contrectatio", ciò 
che gli anglosassoni chiamano "petting", cioè la fase delle carezze 
che precede la penetrazione, si passa all'atto sessuale manifesto.
Ciò denota una grande attenzione per ciò che accade all'interno 
dell'auto, per essere pronto ad intervenire nel momento in cui 
egli vuole intervenire, cioè quando si passa dalla fase che lui 
può tollerare, l'unica forse della quale abbia esperienza diretta, 
a quella che egli assolutamente non ammette tra due fidanzati, in 
auto, in campagna, di notte.
Così, di fronte al corpo esanime di Stefania, passata la furia 
omicida, subentra una evidente curiosità.
Quasi sicuramente il nostro uomo vedeva allora per la prima volta 
un corpo femminile nudo, del quale, sino a quell'istante, aveva solo 
immaginato quale potesse essere la struttura.
Ecco allora l'accanirsi con la punta del coltello, del quale non 
stiamo neppure a ricordare il valore di "equivalente fallico", 
a saggiare quelle parti, cioè i seni ed il pube, che sono tipici 
della femmina e che la differenziano dal maschio.
Il coltello equivalente fallico, certamente, ma anche sostituto 

delle mani, addirittura quasi della sensibilità tattile, come se 
quegli "assaggi" con il coltello equivalessero a dei palpeggiamenti. 
Bisogna ricordare come il 6 Giugno 1981, a Roveta, l'omicida, per 
togliere cintura, jeans e mutandine alla povera Carmela De Nuccio, 
non abbia neppure usato le mani, come sarebbe naturale per chiunque, 
ma addirittura la lama di un coltello.
Noi non sappiamo per quanto tempo l'omicida si sia soffermato, a 
Rabatta, sul luogo del delitto; è certo però che per dare più di 90 
stilettate, seguendo un disegno ben preciso e dosando la forza* 
di tempo ce ne vuole un'eternità. Incosciente temerarietà, quindi, 
che avrebbe potuto costare cara al nostro uomo se, chi aveva sentito 
gli spari, non avesse commesso l'incosciente leggerezza di fuggire 
a casà, senza avvertire i Carabinieri.
Così, invece, incurante dello stesso scorrere del tempo, l'omicida 
può oltraggiare il corpo di Stefania. Sicuramente, mentre martoria 
quel corpo esanime, solo i suoi occhi sono "agganciati" alla realtà 
circostante; la sua mente si muove seguendo chissà quali strade, 
ripercorrendo, forse, tutta la "storia", dal primo incontro, fino 
alla prova del "tradimento". Arrivato a questo punto e stabilito, 
logicamente, di aver compiuto un atto legittimo e giustificato, 
l'uomo probabilmente si riprende e mormorando o pensando : "Puttana", 
compie l'ultimo, ma più osceno, sfregio, introducendo quel tralcio di 
vite nel corpo di Stefania.
Ma non è ancora finita.
Saranno passati certamente più di 10 minuti dall'esplosione dei colpi 
di pistola, ma l'uomo non si sente ancora libero di andarsene: è 
ancora lì, a rovistare in macchina. Cosa cerca?
Prende la borsetta di Stefania, ci fruga dentro, la porta via, 
poi. la getta per strada.



E' improbabile che cercasse qualcosa che potesse far risalire gli 
inquirenti a lui. Più probabile che cercasse, con spirito necrofilo, 
lettere d’amore, foto dei due fidanzati, il diario della ragazza, 
per trovare prove di chissà che cosa (questo è caratteristico 
del paranoide), per riuscire a trovare informazioni utili a dare 
risposta ai 100*000 perché che gli-; ronzavano da settimane in testa.
Questo frugare nelle borsette delle ragazze diventerà una costante 
anche nei delitti successivi, o, almeno, in tutti quelli nei quali 
ciò fosse stato possibile.
Premesso che possono valere le motivazioni suesposte per il caso 
del 1974, quasi che l’omicida volesse acquisire informazioni postume 
su quella storia d’amore che egli aveva così tragicamente troncato, 
c’è una ipotesi che chi scrive ha in testa sino dal 1981 e che ha 
visto, con piacere, trattata nel corso di una udienza del "Processo 
Pacciani". In pratica l’ipotesi che l'omicida cerchi,-per ragioni 
che potremo poi ipotizzare, dei profilattici.
Nessuno ci ha mai detto e nessuno potrà mai dirci che cosa stessero 
facendo esattamente le vittime nel momento in cui sono state colpite; 
Sappiamo solo che nel 1982 avevano terminato il rapporto, essendosi 
già rivestite ed essendovi, in auto, un profilattico usato. Nel 1981, 
a Calenzano, stava probabilmente per verificarsi la penetrazione; 
negli altri casi la cosa si è fermata molto prima: forse nel momento 
in cui il ragazzo si stava mettendo il profilattico.
Si è rilevato come, ad eccezione del 1982 (ed è facile immaginare 
il perché'), nessuno abbia mai repertato profilattici sulla scena 
del delitto, cioè in auto o fuori da essa.
Stiamo parlando di giovani che hanno rapporti sessuali saltuari, uno
0 due alla settimana. Le probabilità che le ragazze usassero la 
"pillola" sono prossime allo zero, vista la scoraggiante media 
nazionale che comprende anche, e soprattutto, donne sposate che*, 
avendo, almeno si spera, molti più rapporti e non avendo in minor 
odio (con gran dolore per Sua Santità!) le gravidanze, divengono 
paradossalmente le maggiori fruitrici degli estroprogestinici.
1 maschi, per quanto detto prima, da decenni preferiscono usare 
i fin troppo pratici "condoms".
Allora, è mai possibile che nessuno di loro, sapendo di non andare 
a giocare a bocce, li portasse con sé; possibile che tutte le 
ragazze conoscessero a memoria il metodo Ogino-Knaus o il Billings? 
Chiunque vada in campagna, trovandosi a camminare su tappeti di 
profilattici, potrebbe dirci che ciò è assurdo. Ed infatti- ìo è. 
Il non reperire profilattici una volta, avrebbe anche potuto essere 
casuale; il non reperirli per almeno quattro volte (1974, 1981, 1981 
e 1984) non può, logicamente, esserlo, perdipiù considerando come li 
si sia trovati nell'unica occasione nella quale, sicuramente, 
l'omicida non ebbe il tempo per manipolare la scena del delitto, come 
in tutti gli altri casi, e cioè a Baccaiano nel 1982.
In quell'occasione non solo fu rinvenuto un profilattico, che era 
stato usato, ma anche il "blister" che lo conteneva e, pare di 
ricordare, persino la scatola della quale il profilattico faceva 
parte; nulla di tutto ciò in tutti gli altri casi.........



Quindi, se, profilattici non v'erano, ciò significa che qualcuno 
se li era portati via; essendo uno solo l'indiziato, cerchiamo 
di capire il perché di questo suo comportamento.
Si è parlato, durante il processo, di "feticismo" nei confronti 
dell1'’oggetto profilattico". Anche se non risultano casi del genere, 
bisogna però dire che il "feticcio" è spesso un oggetto, come le 
calze, le scarpe o l'impermeabile, che ha la funzione di contenitore, 
quale appunto è il profilattico. Se però parliamo di "feticcio" in 
senso lato, cioè in quello di "simbolo", ecco che esso rappresenta 
il sesso esplicito, soprattutto quello giovanile, identificandosi 
quasi con l'iniziazione sessuale e con la vita sessuale stessa, 
soprattutto per i maschi. Per essi consumare molte scatole di 
profilattici significa avere molti rapporti sessuali.
Adesso, se, come postulato in precedenza, il nostro individuo non 
ha mai avuto rapporti sessuali, egli non ha mai usato profilattici 
né, prima ancora, ne ha mai comprati ed avuti per le mani.
Perché mai avrebbe dovuto?
Allora è naturale che questi oggetti, così strani, tanto diversi 
quando sono incapsulati da quando sono svolti, attirino la morbosa 
attenzionee qui torniamo al 'discorso "curiosità", di quest'uomo 
che, forse, vede in essi il simbolo di ciò che lui non ha mai avuto, 
nonché il simbolo dell'emancipazione sessuale che, togliendo alle 
donne il timore della gravidanza, le ha trasformate in "puttane". 
Appropriandosene lui si appropria di profilattici comprati per essere 
usati e che sarebbero stati certo usati se lui non fosse intervenuto. 
Ecco allora la ricerca di essi nelle borsette delle ragazze e nel 
classico posto nel quale i maschi li tengono, il portafogli, come 
farebbe pensare quanto accaduto nel 1984 a Vicchio.
Chi scrive ha detto di aver pensato a questo già nel 1981, ma 

non per seguire il ragionamento sopradetto. Tale considerazione era 
spinta dalla ricerca del modo nel quale le coppie o i luoghi fossero 
scelti dal cosiddetto "Mostro".
D'accordo, il sabato sera ci sono centinaia di coppiette in giro, 
ma come faceva il nostro uomo a scegliere quelle giuste nel posto 
giusto, esponendosi il meno possibile?
Si disse che l'omicida fosse un guardone (o un ex-guardone), 
praticissimo, con ciò, di luoghi frequentati da coppiette: le 
indagini in questo senso, però, non portarono a nulla. E' buffo 
notare come, ancora oggi, lo stereotipo dell'omicida implichi sempre 
una attività scopofila associata, come presupposto irrinunciabile.... 
Chi scrive, pertanto, si chiese come potesse, una persona qualsiasi, 
senza nessuna esperienza in materia, trovare i "posti giusti". 
Due furono le vie che vennero subito in mente, entrambe passanti 
attraverso la voce "profilattici": una casuale, cioè non richiedente 
una specifica ricerca; l'altra, invece, frutto di un piano preciso. 
Vediamo prima la seconda.- 
Adesso-siamo nel 1994: i profilattici, con la storia dell'AIDS, tra 
poco li venderanno pure al cimitero. La mentalità più aperta e 
certi tabù finalmente crollati fanno si che, statisticamente, come 
ha riferito una recente inchiesta tra gli operatori farmaceutici,



siano le ragazze a chiedere ed acquistare, con meno imbarazzo dei 
loro partner maschili, le scatolette colorate in bella mostra 
sul bancone. Senza tornare all'epoca dei nonni, quando i ''guanti di 
Parigi" erano oggetti abominevoli usabili sono con le prostitute per 
evitare la sifilide e la gonorrea, negli anni 70, ma anche nei primi 
anni 80 (ricordiamoci che l'allarme AIDS arrivò in Italia nel 
1983), questi articoli si trovavano solo in farmacia e, soprattutto 
in quelle di campagna, nascosti in cassetti del retrobottega, essendo 
considerata la loro esposizione uno scandalo.
Era, in questo modo, difficile ed imbarazzante richiederli, in 
particolar modo se, di là dal bancone, c'era una donna.
Fortunatamente, proprio in quegli anni, era invalsa la moda dei 
distributori automatici a moneta o cartamoneta. Sigarette, caramelle, 
bibite, latte; pareva che tutto si potesse comprare fuori dai 
negozi e a qualsiasi ora del giorno e della notte.
Vi fu così qualcuno che, stanti i problemi sopra ricordati, pensò di 
distribuire automaticamente anche i profilattici, con suo grande 
vantaggio, visto che le vendite salirono alle stelle.
E' difficile che una persona, che sia stata giovane in quegli anni, 
non abbia acquistato la prima scatola di profilattici in questo modo.
I distributori automatici furono accolti con favore soprattutto nei 

piccoli centri di periferia, dove tutti conoscono tutti ed è certo 
molto imbarazzante, per un ragazzo, dover dare notizia ad altri di 
ciò che fa la sera con la fidanzata.
I distributori si trovavano, ed ancor oggi si trovano, anche 
se il loro numero è diminuito, all'esterno delle farmacie e dei 
negozi di articoli sanitari. Pur essendo, come detto, fruibili "H24", 
per motivi evidenti, vedevano il massimo affollamento di utilizzatori 
nelle ore serali e notturne dei giorni di festa, quando magari 
passava poca gente e la necessità si faceva impellente.
Quindi, se uno voleva fare sesso con la propria ragazza, bastava si 
fermasse, alle 22, alle 23, alle 24, alle 01, presso uno di tali 
distributori per rifornirsi di quanto gli necessitava.
Quello che chi scrive si chiese fu questo. Se una persona, avesse 
stazionato, in macchina, vicino ad uno di questi distributori, 
avrebbe visto fermarsi una, due, tre, enne coppie che, dopo dieci 
minuti, mezz'ora, una o cinque ore, comunque certamente in serata, 
sarebbero andate, con sicurezza, a fare sesso.
Ora, siccome chi ha il "pied-à-terre" o la "garçonnière" non va certo 
a comprare profilattici ad un distributore, alla mezzanotte, con 
una Panda o una Ritmo, se ne poteva dedurre, con certezza, che 
ciò sarebbe avvenuto in luogo idoneo alla bisogna.
Chi scrive ricorda di aver discusso di questo con gli amici e di 
aver fatto una prova. Vista una coppietta sconosciuta rifornirsi di 
profilattici nella maniera sopradetta, questa fu seguita fino 
a che l'auto non si introdusse in un parcheggio, deserto e totalmente 
buio, sul retro di un campo sportivo di campagna.
A quel punto, sarebbe bastato, il sabato successivo, attendere la 
coppia nello stesso posto alla stessa ora (è tipica 1'abitudinarietà 
delle coppiette), con la tristemente nota attrezzatura.........



Fortunatamente per quella coppietta, chi la vide e la seguì quella 
sera non era chi avrebbe potuto essere, utilizzando questo sistema 
elementare ma infallibile; in pratica era stata la coppietta stessa a 
guidare noi, privi di qualsiasi esperienza voyeuristica, sul proprio 
posto caratteristico.
Spingendo il ragionamento all’estremo, ma ciò non è corretto, 
si potrebbe pensare che ciò sia uno dei motivi per il quale i 
profilattici venivano fatti sparire dal luogo del delitto, esséndo le 
marche distribuite automaticamente sempre le solite: togliere i 
profilattici, quindi, per non far capire agli inquirenti quale fosse 
il metodo utilizzato per localizzare prede e bersagli.
Chissà, questo possibile sistema, e più in generale questa probabile 
attrazione verso tali oggetti, potrebbe costituire una reminiscenza 
del 1974, per aver magari visto Pasquale Gentilcore prendere una 
scatola di profilattici al distributore automatico, ma qui ci 
addentriamo, senza alcun riferimento oggettivo, nel campo della 
più. -totale fantasia o, meglio, in quell'ambito di domande cui 
solo l'omicida potrebbe dare una risposta.
C'è però, come detto, un'altra via, per localizzare i luoghi ove si 
appartano le coppiette, che passa attraverso i profilattici.
E.*’ stato nomato come i luoghi degli omicidi siano sempre contigui a 
fiumi e torrenti, in zone di pesca. Anzi: di caccia e pesca.
Chi è abituato per lavoro, per sport o per svago a camminare in 
campagna, sa come sia facile imbattersi in vere e proprie "discariche 
del sesso": profilattici usati, scatole e bustine che li contenevano, 
fazzolettini di carta etc..etc.. tradiscono, anche alla persona più 
ingenua, l'.uso che viene fatto del posto, nelle ore notturne.
In questo modo, un assiduo cacciatore o pescatore può finire, quasi 
senza, volerlo, per conoscere i luoghi nei quali si appartano le 
coppiette, né più né meno come li conosce un "voyeur", tutto ciò. 
senza bisogno di spiarle, né averne mai vista una.
In più, assieme alla conoscenza di questi luoghi, di solito piazzole 
seminascoste, ai margini di strade secondarie di campagna, tali 
hobbies danno, in breve, una grande esperienza nel districarsi 
in anabienti così "difficili", insegnando sentieri, guadi, passaggi. 
Più avanti vedremo come, però, sia possibile che, in una certa fase 
della propria vita, l'omicida abbia assunto degli atteggiamenti 
scopofili, magari non finalizzati all'osservazione di un rapporto 
sessuale effettuato da altri, ma al rivivere una scena che egli aveva 
stampata indelebilmente nella memoria.
Ma -torniamo, dopo questo lungo "excursus", al delitto del 1974, 
vera motore di tutto l'agire dell'omicida.
Che cosa accade dal momento in cui questi getta via la borsetta di 
Stefania Pettini, il 14 Settembre 1974, al momento in cui spara il 
primo colpo di pistola contro la Ritmo di Giovanni Foggi, il 6 Giugno 
1981, a Roveta? E' impossibile dirlo, però alcune piccole tessere di 
qùes-fco mosaico possiamo provare a metterle a posto. Abbiamo già 
sufficientemente chiarito quali potrebbero essere stati i prodromi 
della serie 1981- 1985 e quindi il motivo per il quale l'omicida 
potrebbe aver ricominciato ad uccidere.



Ma perché avrebbe allora smesso, nel 1974?
Abbiamo prima detto che la risposta a questa domanda è già stata, 
implicitamente, data, ricostruendo il movente dell'omicidio di 
Rabbatta. Possiamo essere ora più chiari rilevando come sia fortemente/ * _e piemieiosamente improprio affermare che l'omicida nel 1974 "abbia 
smesso", dal momento che si può smettere solo ciò che si è iniziato 
e càie egli, a Rabatta, non aveva iniziato nulla, anche se a noi, dal
1981. in poi, sembra il contrario.......
Megli anni passati, per spiegare l'andamento irregolare degli 
omicidi, andava di moda la "teoria della libertà periodica".
In; pratica: l'omicidio del 1968 come una specie di "imprinting", 
quello del 1974 come prima manifestazione di psicopatia conclamata ed 
inarrestabile, la latenza 1974-1981 come frutto di un internamento in 
ospedale psichiatrico, volontario o coatto, la ripresa nel 1981 come 
risaltato della dimissione dall'ospedale o della morte dei tutori. 
Questa teoria, però, appare troppo indaginosa per essere credibile. 
Nora si riesce infatti a capire come, una persona "rinchiusa e 
neirfcralizzata" per 7 anni, non abbia insospettito, coincidendo 
la sua liberazione con la serie omicidiaria, vicini e parenti e, 
soprattutto^ come, ' dopo 7 anni di isolamento, questa stessa persona 
sia riuscita a ritrovare il passo con il mondo reale, tanto da 
riuscire a mimetizzarsi cosi bene in esso e ad agire, pur nel 
delirio, in modo così coerente e razionale.
Im realtà non c'è bisogno di tutto ciò, se si sposta 1'"imprinting" 
al. 1974, lasciando il 1968 solo come accadimento suggestivo, vissuto 
senza troppa partecipazione soggettiva, quale quella, come detto, di 
ur* comprimario, di uno spettatore o, addirittura, di una persona 
che ha solo avuto la disponibilità dell'arma, sapendo l'uso che 
ne era stato fatto da una persona a lui vicina, tipo un padre 
o< un fratello. E' nozione comune, a questo proposito, il fascino 
sinistro che hanno, soprattutto su certi elementi. suggestionabili, 
le- armi, soprattutto quelle bianche, gli oggetti e persino i luoghi 
riferibili a fatti di sangue, quasi che fossero essi e non l'autore
i. possessori della "memoria dell'omicidio".
Così, dal 1981 ad oggi, vari "teoremi" si sono succeduti a spiegarci 
la<, successione dei delitti, dal 1968 al 1985.
13. primo, che potremmo chiamare "TRICOMI - IZZO - DELLA MONICA", 
dimrato dall’81 all'82, voleva l'omicidio del 1974 come matrice 
degli omicidi dell'81 e di quello dell'82.
O. secondo, che chiameremo "TEOREMA ROTELLA", dal nome del Giudice 

Istruttore che lo enunciò, indicava nel 1968 la matrice di tutti 
gli. altri omicidi. Ciò in seguito alla scoperta, nel Giugno 1982, 
della correlazione del delitto di Signa con tutti gli altri. Tale 
teorema durò fino al 1984, quando l'omicidio di Vicchio spense le
speranze di chi credeva di avere risolto il caso.....
II. terzo e éonclusivo, tuttora invalso, è il "TEOREMA CANESSA", dal 
nome del Sostituto Procuratore che se ne è fatto propugnatore. 
In esso 11"imprinting" è spostato addirittura al 1951, cioè ad 
un omicidio al di fuori della ben nota serie. Essendo esso la 
matrice, tutti gli omicidi 1968-1985 sarebbero sullo stesso piano.
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Ciò che chi scrive crede, invece, è quanto già detto: il delitto del 
1968 come ispiratore del delitto del 1974, che è la vera matrice, 
cioè il delitto che è poi stato ripetuto dal 1981 al 1985.
Questo è quello che viene chiamato "teorema X".
In pratica le "scene primarie", se così le vogliamo chiamare, 
sarebbero due: quella di Signa a livello visivo, quella ai Rabatta 
a livello affettivo, entrambe importanti e concatenate, in quanto se 
Barbara Locci non fosse stata uccisa nel modo che sappiamo, neppure 
Stefania Pettini sarebbe stata uccisa. E se Stefania Pettini non 
fosse stata uccisa, il "Mostro di Firenze" non sarebbe mai esistito. 
Chi scrive non sa se l'omicida conosca Aristotele o se ami solo
la...."f atascienza" !
Si è accorto però come questa teoria a tre stadi (1968-1974-SERIE) 
configuri e sottenda suggestivamente, un sillogismo perfetto che 
potremmo chiamare, ancor più suggestivamente, "Sillogismo del Mostro", 
Un sillogismo inconsciamente realizzatosi nella- mente del nostro 
uomo in 13 lunghi anni.
Quando noi vediamo, allo stadio, gli "ultrà" che cantano: "Chi non 
salta gialloverde è!", iniziando a tirare sassi su chi non lo 
faccia, non sempre ci accorgiamo di trovarci di fronte ad una specie 
di sillogismo, in cui una premessa è sottintesa:

* PREMESSA MAGGIORE: "Chi non salta gialloverde è"
* PREMESSA MINORE (SOTTINTESA): "Chi è gialloverde va aggredito"
* CONCLUSIONE: "Chi non salta va aggredito"

Ecco allora, nel nostro caso, la premessa maggiore, datata 21.08.68: 
"Le puttane vanno uccise". Questa premessa non è, probabilmente, 
stata una acquisizione "autonoma" del soggetto, ma, piuttosto, una 
"lezione di vita", impartita da altri, ritenuti più esperti, ed 
imparata con diligenza.
"Le puttane vanno uccise", perché questo è il solo mezzo per fermarle 
ed arrestare la loro inestinguibile e perniciosa sete di sesso, 
capace di portare alla rovina intere famiglie. Barbara Locci era solo 
una povera ninfomane, ma la sua malattia non poteva essere certo 
riconosciuta e compresa da coloro che la circondavano, per i quali 
lei era solo ed esclusivamente una puttana. Una puttana agli occhi 
di tutto un paese, dunque.
Quella premessa maggiore del 1968 tornò certo alla mente del 
nostro uomo, il 14 Settembre 1974, quando egli aprì il fuoco su 
Stefania e Pasquale.
Stefania morì perché "le puttane vanno uccise", ma non fu considerata 
aprioristicamente "puttana", come succederà a Carmela, Susanna etc.; 
per icario fu necessario "conoscerla", sia pure nei modi deviati che 
abbiamo visto, "verificare i fatti" e "giudicarla". Solo allora 
l'omicida si,sentì in diritto di ucciderla.
Il 14 Settembre 1974, purtroppo, l'omicida potè aggiungere, al 
suo sillogismo, la premessa minore: "Le ragazze che scopano in auto 
sona delle puttane". Questo fu, per lui, un rilievo naturale e 
del tutto spontaneo, emergendo dall'analisi dei fatti.



Barbara Locci "scopava in auto" ed era una "puttana": glielo 
avevano detto altri e, del resto, la cosa era di pubblico dominio. 
Stefania Pettini "scopava in auto" ed era, anche lei, una "puttana": 
questo lo aveva addirittura verificato lui stesso. Quindi come 
avrebbe potuto non pensare che fare del sesso in auto, di notte, in 
un posto isolato, fosse una patente di meretricio?
Il sillogismo, al 14.09.1974 era ormai pronto per la conclusione:

* PREMESSA MAGGIORE: "Le puttane vanno uccise"
* PREMESSA MINORE: "Le ragazze che scopano in macchina sono puttane"

aQualsiasi studentello della 3 classe superiore potrebbe tirare la

* CONCLUSIONE: "Le ragazze che scopano in macchina vanno uccise"

In realtà, per arrivare a questa tragica acquisizione ci sono 
voluti sette anni. Sette anni di percorso mentale che solo una 
analisi psicodinamica sul soggetto potrebbe chiarirci.
Ma che potrebbe essere successo dopo quel 14 Settembre 1974 e perché 
quell’omicidio è rimasto isolato così a lungo, non essendo da solo 
sufficiente a scatenare una serie?
In verità quell'omicidio una serie l'ha scatenata, ma l'ha fatto 
"a distanza", ad una distanza di sette anni.
Ricordiamo il commento di quello psichiatra, nell'Ottobre del 
1974: "...tra 4-5-6 anni, quell'impulso che lo ha portato ad uccidere 
qui, a Rabatta, tornerà, perché nella sua mente riemergerà con 
forza la scena di questo delitto, facendogli desiderare di ripeterlo. 
Questo lo porterà a colpire di nuovo.....".
Questi fenomeni psichici raramente somigliano, nell'effetto, 

all'esplosione di una bomba, ove lo scoppio segue immediatamente 
l'impulso ad esplodere. Somigliano più ad un incendio provocato da un 
mozzicone di sigaretta, che si sviluppa lentamente ed inesorabilmente 
all'inizio, per poi divampare con violenza. Il mozzicone è l'evento 
scatenante; il terreno è il soggetto che, costituzionalmente, può 
essere di roccia o di paglia; gli eventi atmosferici sono il corso 
degli eventi: così come il vento può favorire l'incendio, una 
provvidenziale pioggia ne può impedire lo sviluppo e spegnerlo. 
Fuor di metafora, il nostro uomo, nel 1974, non ha proseguito 
con gli omicidi semplicemente perché non era - nelle condizioni 
psichiche per farlo: non era cioè ancora un "serial killer" e non 
solo perché non aveva tirato la conclusione del sillogismo.
I giorni, le settimane, i mesi, probabilmente gli anni successivi 
all'omicidio di Stefania Pettini furono sicuramente, per l'omicida, 
gravidi di riflessioni, monopolizzando tutto il suo interesse. 
Le innumerevoli informazioni acquisite su Stefania, su Pasquale, 
sulla loro storia e sulla sua, generarono nel nostro uomo 10, 100, 
1000 domande che si ripresentavano ogni giorno per 1000 volte 
nella sua testa, impedendogli di pensare ad altre cose.
Tutto ciò a realizzare la cosiddetta "costruzione paranoide", 
capace di interpretare quanto accaduto in un modo elaboratissimo,



rispondente a criteri di logicità, ma inesorabilmente viziato 
e fuorviato da imperdonabili errori di partenza.
L'omicida aveva "conosciuto" Stefania Pettini, non l'aveva capita o, 
meglio, l'aveva totalmente fraintesa, finendo per ucciderla.
Tutta questa ricostruzione successiva all'omicidio, lungi dal 
chiarirgli le idee, gliele complicò ancora di più. Se l'omicida 
è ancora vivo, neppure oggi, dopo 20 anni, ha capito Stefania 
Pettini ed il perché del suo comportamento.
E ' evidente che questo ripiegamento ossessivo su temi del passato 
ha bloccato per molto tempo, pur essendone il miglior nutrimento, 
il manifestarsi del delirio, come se si alzasse, accelerando, 
il regime di un motore, tenendo la frizione abbassata, senza cioè 
far muovere la macchina: quando si alza la frizione, l'auto schizza 
in avanti con violenza.......
Un piccolo fatto potrebbe suffragare questa ipotesi. Alcuni anni 
dopo il delitto di Rabatta, qualcuno penetrò nel cimitero di Borgo 
San Lorenzo e manomise, se non addirittura profanò, la tomba di 
Stefania, un loculo sopra a quello di Pasquale.
Torse si trattava ancora di quella insana passione che neppure 
gli anni, stanté questa continua riproposizione, erano riusciti 
ad affievolire? 0 forse di quell'odio, da quella insana passione 
scaturito, che neppure un massacro tanto orrendo era riuscito 
a placare nell'animo dell'omicida?
Ma poteva esserci stato un pentimento, da parte dell'omicida? 
Un paranoide non conosce il pentimento vero; può simularlo, se 
ciò gli torna comodo, ma, intimamente, la sua esagerata autostima 
ed il suo orgoglio smisurato gli impediscono di poter anche solo 
pensare di aver agito ingiustificatamente.
Questo è stato sicuramente tipico della fase seriale 1981-1985: 
omicidi attuati senza etica, senza altra morale che non fosse 
quella privata dell'autore, senza rimorso, senza pentimento.
Nel 1974, però, quando la psicopatia non si era ancora del tutto 
cristallizzata, il problema si è sicuramente posto all'omicida. 
Il senso di colpa, però, come è classico per i paranoidi, veniva 
proiettato, ogni volta che si presentava, dal soggetto all'oggetto 
che si vedeva così gravato da un doppio fardello: la reazione 
delirante del soggetto e la responsabilità di quanto accaduto. 
In pratica, non era l'omicida ad aver ucciso Stefania senza motivo, 
senza neppure conoscerla, bensì lei, "puttana", che lo aveva adescato 
illuso, tradito, offeso ed aggredito, costringendolo a contrattaccare 
per difendersi: non era perciò Stefania la vera vittima di quella 
storia, ma l'omicida, secondo il classico paradosso paranoide 
del perseguitato che diviene, "giustamente", persecutore e del 
persecutore che diviene, "giustamente", perseguitato.
In questo modo, più in generale, i problemi relazionali, soprattutto 
con l'altro .sesso, del nostro uomo, pur essendo, in realtà, di 
natura endogena, in quanto connaturati con la sua stessa personalità, 
venivano "scaricati" sulle donne, nella loro totalità "puttane", 
traditrici, incapaci di farsi amare, ma solo di farsi "scopare". 
Adesso si che il nostro uomo poteva pensare, pur non avendo mai



seriamente provato a trovarsi una donna, che della sua solitudine 
fossero unicamente responsabili le donne, che "la davano" a tutti 
tranne che a lui. In quanto ai suoi "rivali", che tanta fortuna 
riscontravano in campo femminile, si trattava solo di esseri molto 
inferiori a lui, in tutti i campi, dal lato estetico a quello, 
soprattutto, intellettivo e, probabilmente, culturale. Erano soggetti 
capaci di fare quell*unica cosa nella quale egli si sentiva menomato 
e cioè "scopare"; quest'unica cosa però, stante la riprovevole 
perversione dell'animo femminile, era, da sola, capace di spingere 
le. donne lontano da lui, verso quegli individui inferiori.
Perché era il sesso e non l'amore l'unica cosa che le donne volevano.
La sicura amarezza dell'omicida dopo il delitto di Rabatta, quindi, 
noni fu certamente dovuta ad un rincrescimento per un senso di colpa 
più. o meno conscio, bensì alla totale e definitiva disillusione 
nei. confronti delle donne.
Forse il tentativo assurdo, incongruo e delirante di contatto con 
Stefania Pettini, così tragicamente terminato, era stato l'ultimo 
suo disperato sforzo per cercare di entrare in quel mondo nel 
quale gli altri parevano stare con tanta facilità. La disillusione 
conseguente lo porta a distaccarsi per sempre dal "pianeta donna": 
quelle che già prima erano esseri misteriosi ed ambigui, divengono 
così definitivamente "corpi estranei", alieni, entità sconosciute 
e totalmente incomprensibili nel loro modo di essere e, ancor più, 
nel. loro modo di agire.
L*xonica figura femminile che si salvi, l'unica figura conosciuta, 
della quale egli abbia esperienza, è la madre, ma qui ci sarebbe da 
scrivere un trattato sull'influenza che, sulla maturazione psichica 
e sessuale del nostro uomo, potrebbe aver avuto una madre invadente 
ed Iperprotettiva, un vero e proprio egemone femminile.
Così, l'omicida, non sta lontano dalle donne per autocritica, cioè 
per non perdere nuovamente il controllo ed ucciderle come Stefania,* 
ma perché è ormai del tutto diffidente verso di esse, temendo 
nuove delusioni, nuove sofferenze causate dalla perversione femminile 
che già lo hanno costretto ad uccidere per difendersi e salvarsi.
Tutto ciò non poteva portare, come infatti è stato tra il 1974 ed 
il 1981, all'aggressione di coppie sconosciute che, fino a quel 
momento, per quanto lui le potesse disprezzare e detestare, non aveva 
alcun motivo per uccidere.
Ciò avverrà quando, nella sua mente, si strutturerà la conclusione 
di quel famoso sillogismo........
Abbiamo detto: nel 1968 Barbara Locci è una "puttana" agli occhi di 
tutti e viene uccisa per questo; nel 1974 Stefania Pettini è una 
"puttana" in base alla ricostruzione delirante dell'omicida e 
viene uccisa. Dal 1981 in poi, le ragazze che vengono aggredite ed 
uccise diventano, per così dire, "puttane per decreto".
Nora è più necessario, per l'omicida, conoscerle per verificare se
lo siano o meno, non c'è più, in pratica, l1 "obbligo della prova", 
per "giustificare" l'attacco, l'omicidio e lo scempio del corpo. 
Sono o non sono in auto a fare del sesso con uno che non è il 
loro marito, esattamente come la Locci e, soprattutto, la Pettini?



SI! Ed allora questa è la prova e tanto basta perché siano reputate 
"puttane", da punire nell'unico modo in cui devono essere punite, 
lì, sul posto, in "flagranza di reato"! Senza rimorso né emozione, ma 
solo eccitazione per uccidere e punire ancora Stefania: una, due, 
dieci, cento volte, per tutta l'eternità!
Donne da punire, dunque, ma anche da disattivare o, meglio, da 
''disinnescare", rendendole inoffensive, quasi che fossero degli 
ordigni pericolosissimi.
L'omicida entra in azione e mima, inconsciamente, la schermaglia 
amorosa: per prima cosa, così come ogni uomo per avere una donna deve 
sottrarla ad altri uomini, lotta e sopraffà il rivale, che si 
frappone tra lui- e l'oggetto del suo desiderio, uccidendolo e 
dimostrando così,' alla donna, ma soprattutto a se stesso, tutta la 
sua superiorità. Del resto chi si apparta in campagna è, molto 
spesso, di modeste condizioni economiche: probabile quindi che 
l'omicida considerasse quei ragazzi, stante il suo delirio di 
grandezza, poco più che degli scarafaggi molesti da schiacciare con 
il piede.......•.
Fatto questo, dopo aver lasciato alla donna il tempo di valutare 
quanto egli sia' superiore, la "seduce" uccidendola, rendendola 
cioè docile ài suoi voleri ed accondiscendente al "rapporto". 
Quindi la "possiede", possedendo letteralmente la sua vulva, cioè 
asportandola e facendola sua, e solo sua, per sempre.
Nel fare questo egli smonta la donna, togliendole ciò che ritiene 
la causa della sua infelicità, ciò che rende le donne così aggressive 
e pericolose, arroganti e potenti, in quanto possono dispensare o 
meno la loro vulva a seconda della loro volontà. Possono dare o non 
dare il piacere e, in ogni caso, solo ed esclusivamente quanto, 
quando, dove e a chi vogliono loro.
Come si dice nel crudo gergo maschile, possono "darla" o "non darla" 
e a lui non l'hanno mai data. Per questo egli ritiene che sia 
suo diritto "prendersela".
Questo triviale gioco di parole deve essergli venuto spesso.-alla
mente, mentre era tutto intento ad operare le sue escissioni.......
Di certo l'omicida non è un cultore dell'emancipazione femminile, 
avendo mutuato, probabilmente dalla madre, un profondo disprezzo per 
la "donna moderna", quella emancipata, che porta i pantaloni o la 
minigonna, che mostra il seno in spiaggia, che lavora portando 
via occupazione all'uomo, che non arriva più vergine al matrimonio, 
che divorzia, che si accoppia senza fare figli, grazie ai sistemi 
anticoncezionali meccanici, ormonali e, se non basta, pure all'aborto 
per il quale, proprio nel 1981, il 17 Maggio, si tenne il famoso 
referendum. Quella "donna moderna" che non subisce più il sesso in 
silenzio, fosse pure a pagamento, ma lo pretende con sfacciataggine, 
mettendo in crisi il maschio e valutandolo anche e soprattutto 
sulla base della sua prestanza sessuale.
Una donna che si sostituisce sempre più all'uomo ed alla quale, in 
ogni caso, per averla, bisogna concedere troppo.
"Puttane", dunque; esseri schifosi così lontani da quelle donne 
sottomesse, insignificanti, inferiori in tutto all'uomo, silenziose e



remissive che egli avrebbe tanto gradito......
Solo una donna siffatta avrebbe potuto essere sua moglie.
Una donna come, forse, gli era sembrato potesse essere Stefania 
Pettini; ma non lo era, ranzi, non lo era affatto e proprio per 
questo, per questa grandissima delusione, egli l'aveva uccisa. 
"Sono tutte uguali. Io lo so come sono. Anche se non posso fare le 
cose che fanno, non vuol dire che non capisca. Sono tutte uguali! 
Simpatiche illusioni....e noi cosa dovremmo fare? "Seduto e sorridi!" 
e "Si, Signora!" e "No, Signora!", "Non adesso, Signora!", "Come 
piace a Voi, Signora!". Lo so! Lo so! Con i loro capelli, i loro 
sguardi, il loro...ti...ti fanno diventare p-a-z-z-o! Non....non 
volevo dire questo, non in questo modo...E' solo che non sanno quando 
fermarsi* Non sanno mai quando fermarsi, ecco perché devono essere 
fermate! E* un tuo diritto! E* giusto!".
"Giovani carine, con quei loro vestiti incollati sulla pelle; quelle 
labbra sporche che ti sorridono sempre....Io non le posso fermare, 
ma tu si, invece, e allora finalmente smettono di ridere per sempre !"
Per questo l'omicida si sentiva così vicino al personaggio di 
"Maniac", forse così vicino da identificarsi con questi e far 
proprie le sue istanze.
Negli anni 1982-1984, a Firenze, operò un "Mostro delle prostitute", 
che uccise, non a scopo di rapina, delle più o meno anziane meretrici 
nei loro alloggi in città. Nessuno pareva avere motivi per compiere 
tali omicidi che furono pertanto attribuiti all'opera di un maniaco. 
Il popolino (e non solo esso) aveva avanzato 1'"ipotesi dell'unico 
mostro", collegando tali delitti a quelli del maniaco delle coppiette*
Giovedì 11 Febbraio 1982 iniziò questa "miniserie" con l'omicidio di 
Giuliana Monciatti, 41 anni, in via del Moro 27.
L'assassino la colpisce con 30 pugnalate, raggiungendo aorta, fegatô ,
polmoni. La prima pugnalata, però, pare iriferta • all'inguine.....
L'omicida rovista l'appartamento ma non prende oggetti di valore in 
bella mostra, né, pare, denaro contante.
Il 14 Dicembre 1983, tra le 10 e le 11 di mattina, Clelia Cuscito, 
ex-infermiera di 37 anni, viene massacrata nella sua" casa di via 
Orsini 64, con 15 coltellate, 5 delle quali mortali (petto, collo, 
spalle), ma 10 inferte in parti non vitali (braccia, gambe), quasi 
per infierire sul corpo ed aumentarne lo strazio.
La casa viene rovistata, ma 4 milioni in contanti sono lasciati dove 
si trovano, così come i gioielli.
Lo stereo dell'appartamento viene lasciato acceso. L'omicida pulisce 
il suo pugnale nel lavandino del bagno.
Due uomini di 40 anni, dei quali vengono fatti degli "identikit", 
vengono visti uscire da quella casa, in tempi diversi, quella mattina.
Il 26 Luglio-1984, tra le 20 e le 22, Pinuccia Bassi, una anziana 
e ricca prostituta, viene strozzata nel suo "pied-à-terre" di 
via Benedetta 2. Si ripete la storia di sempre: nonostante vi siano 
soldi e preziosi, nulla, apparentemente viene preso.
Tre omicidi molto simili tra di loro. Uno all'anno (1982-1983-1984), 
con una cadenza che non può non ricordarci altri delitti iniziati e 
terminati più o meno in quelli stessi anni......



Da chi sono state uccise Giuliana Monciatti, Clelia Cuscito e 
Pinuccia Bassi e perché? Forse da qualcuno che, andato da loro per 
avere del sesso, non è stato capace di farlo ed ha proiettato 
su di loro la responsabilità della propria impotenza, come si 
vede nel film "Maniac"? E’ suggestivo, infatti, come il protagonista 
del film uccida, strozzandola, una prostituta.
In quei famigerati anni, sempre a Firenze, furono uccise un paio di 
sbandate, ex-tossicodipendenti, senza fissa dimora. Chi scrive non 
ricorda bene i particolari delle vicende. Ha notato però come, nel 
film distribuito in videocassetta, sia stata chiaramente tagliata 
una scena, senza sapere se ciò fosse avvenuto anche nella pellicola 
cinematografica (forse per problemi di censura?).
Maniac uccide 5 ragazze: quella della spiaggia, la prostituta, 
quella della discoteca, la nurse e la fotomodella. Nella scena finale 
però, quando 1'omicida ha un’allucinazione nella quale i manichini, 
simulacri delle vittime, si rianimano e lo fanno a brandelli, si 
notano chiaramente 6 ragazze: in bella evidenza, infatti, c’è una 
mora, con i capelli ricci ed un vestito bianco, corto ed aderente.
Il film in cassetta non ci spiega assolutamente chi sia; nei titoli 
di coda, però vengono elencati due personaggi che non appaiono: il 
primo è "Deadbeat", che significa scroccona, parassita, sbandata; 
il secondo è "Waitress", cioè cameriera, ma anche di essa non 
vi è alcuna traccia. Siccome i titoli di testa e di coda sono quelli 
originali americani, se ne deduce che uno di questi due personaggi 
fosse quello che appare misteriosamente alla fine del film.
Per saperne di più bisognerebbe visionare la pellicola proiettata 

nelle sale cinematografiche (pare che alla Biblioteca Nazionale di 
Roma ne siano in possesso) o, anche, in dettaglio, il "nulla osta" 
'allá circolazione n° 76207 del 3 Febbraio 1981, per verificare^ 
se in esso si faccia menzione di tagli alla pellicola.
Terminata questa parentesi un po' sterile e sulla quale è del tutto 
inutile soffermarsi, in quanto tutto ed il contrario di tutto 
possono avere la stessa patente di verosimiglianza, torniamo al 
nostro uomo dopo l’omicidio del 1974.
Abbiamo visto perché, dopo aver ucciso Stefania Pettini e Pasquale 
Gentilcore, egli non avrebbe più ucciso.
Ma cosa potrebbe aver fatto, nei 7 lunghi anni che separano il 1974 
dal 1981, e con quali esperienze e quali realtà potrebbe essere 
venuto in contatto per divenire così abile ed efficiente, sopperendo 
all’obsolescenza di quella Beretta e di quei proiettili sempre 
più datati e meno affidabili?
Anche in questo caso vale quanto detto sopra: le ipotesi sono 
infinite e tutte plausibili: è inutile citarne alcuna.
Del resto, se così non fosse, l'omicida sarebbe mai riuscito a 
farla francat per così tanto tempo?
Quello che però ci interesserebbe più sapere, perché potrebbe 
aprire strade importanti, è la vita sessuale di questo soggetto in 
quei 7 anni di latenza, essendo fondamentale il cercare di capire se 
tale individuo, ritenuto manifestamente impotente, possa aver 
sviluppato parafilie quali il voyeurismo......



E* probabile che egli fosse un consumatore di pornografia, sia 
su carta che su celluloide, come spesso avviene, in questi casi, per 
compensare, sul piano psichico, ciò che non è possibile su quello 
fisico, a causa dell'impotenza, fisica o psichica che essa sia.
Il punto però più interessante riguarda l'interazione del nostro 
uomo, ammesso che ci sia stata, con il mondo dei "guardoni".
La domanda che infatti nasce con prepotenza, verificato come il 
comportamento dell'omicida fino all'attimo in cui egli spara il primo 
colpo di pistola sia del tutto identico a quello di un "voyeur", 
è la seguente: "E* possibile che il "Mostro" abbia attraversato una 
fase della propria vita, tra il 1974 ed il 1981, nella quale si 
limitava a spiare le coppiette senza ucciderle?".
Anche in questo caso: tutto ed il contrario di tutto.......
E' però possibile che l'omicida, avvicinatosi per la prima volta, con 
passo furtivo, ad un'auto parcheggiata di notte in campagna, a 
Rabatta di Sagginale, non per scopi voyeuristici, ma solo per 
scoprire una triste, per lui, realtà, abbia sentito, dopo diversi 
anni, fortissima la suggestione di quella scena.
E' quindi plausibile che egli, prima del 6 Giugno 1981, abbia 
iniziato a "riassaporare" il gusto di quell'atmosfera, mano a 
mano che tale suggestione riemergeva e si rafforzava, accontentandosi 
di rivivere, per il momento, solo quell'ambientazione, senza sentire 
il dovere di intervenire in prima persona.
Una "ricostruzione statica", dunque, o, per tornare al gergo 

^militare, una "missione disarmata".
Forse per questo motivo la sua presenza tra il "popolo della notte" 
era atipica, cioè tale da non fargli creare troppi legami con 
quel mondo, essendo i "guardoni" desiderosi di vedere l'amplesso, 
mentre egli voleva solo rivivere una scena conosciuta.
Questa premessa non è casuale.
Chi scrive non ignora di aver esposto, nelle ultime 20 pagine, solo 
delle ipotesi, a volte anche un po' troppo spinte e persino risibili, 
non basandosi esse su alcun riscontro oggettivo, ma solo su azzardi. 
Desiderando perciò chiudere questa fanta-parentesi, si è riservato 
di enunciare, per ultima, l'ipotesi più incredibile (e provocatoria), 
una specie di "sasso nello stagno".
Tale ipotesi è si incredibile, e verso di essa chi scrive è il 
primo ad essere molto critico, ma è anche molto, troppo "comoda", 
potendoci essa spiegare molte cose in una volta sola, in pratica 
il perché della "mostruosa" efficienza dell'omicida, capace persino 
di compensare suoi errori clamorosi o evenienze avverse.
Tutti noi sappiamo cosa facciano i cosiddetti scopofili, voyeurs o 

guardoni che dir si voglia. Sappiamo anche che il momento da essi 
reputato più propizio per lo svolgimento della loro attività è 
costituito dalle ore di oscurità: primo perché in tali periodi si 
riscontra il massimo affollamento di coppiette; secondo perché, 
nel buio, c'è il minimo rischio di essere scorti da persone che sono 
"in tutt*altre faccende affaccendate".
Di notte, si sa, non si vede bene: se c'è la luna si percepiscono al 
più delle sagome; se non c'è, la visibilità è prossima allo zero.



• CHITARRA elettrica Gibson Les 
Paul XR2, anno 7981. con custodia 
rigida, vendo a  610116
• CHITARRA, elèttrica Aria Pro II. 
mod. Cat, coma- nuova, rossa me­
tallizzata, con leva del vibrato. Ira 
pick up, vendo a L  230.000 
trattabili. a  610116
• CHITARRA in. buone condizioni, 
vendo a L  100.030 a  416370
• CHITARRA CLASSICA nuova 
con corde e borsa « metodo di stu­
dio vendo a L  t.TO.OOOa <95228
• CHITARRA ELETTRICA Aria imi­
tazione Gibson Les Paul in legno 
naturale a L  250.000 vendesi. Ore 
pasti a  2022489
• CLARINETTO Buffet RC comple­
to, in perfette coniazioni, vendo. Ga­
briella ore pasti a  2479866
• EFFETTI per dSiarra elettrica, dt- 
storsore, PC eleSronic, L  .110.000; 
compressore Boss L. 60.000, 
Toocb-Wa Boss. L  50.000 a

703956
•EFFETTI A PEDALE Choms 
Bass e Octaver a L. 80.000 cadau­
no, vendo. Ore pasti a  366402
• EQUALIZZATORE Out Line PA 
1400, nuovo, già incassato in vali­
gia per concerti, perfetto, vendo a 
L 500.000. Stefano a  663467
• EQUALIZZATORE grafico, mar­
ca Boss, a 10 bande + pedale Mor- 
ley per chitara, con effetto wha-wha 
o regolazione volume, indistruttibi­
le. Simone ore cena a  488097
• FENDER SQIHER Stratocaster, 
come nuova con custodia a L
300.000 vendesi. Salvatore tr

410591
• FISARMONICA Paolo Soprani, 
Passi n. 120. vendo a prezzo da 
concordare. Ore pasti tr

0574/38020
• FLICORNO Yamaha modello co­
lore ra.ne, come nuovo a L  800.000 
vendesi. ir 663467
• IMPIANTO Cabolon 24 canali, 
1000 W., ottimo stalo, vendesi prez­
zo interessante. Ore pasti tr 901258

• IMPIANTO VOCE Mix Monlarbo 
8 canali + 8 canali, amplificato 200 
+■ 200 watt, seminuovo, due casse 
DBS realizzazione L  1.000.000 trat­
tabili vendesi tr 0574/690179
• IMPIANTO VOCI 600 Watt + mix 
12 canali professionale, vendo a L
2.000.000.non trattabili, ir 640073
• Vendo JAZZ Fender Bass con co- 
studia L  700.000 + amplificatore 
130 W L  500.000 ir 256644
• MIXER Lem Live 16. come nuo­
vo, vendesi L  1.900.000. Paolo ore 
pasti tr 0571/49508
• MIXER LEM 16 canali, stereo ot­
timo, anche per musica dal vivo, 
vendo a L  800.000 + 2 casso da 
palco (compreso woofer 350) L.
300.000. Maurizio ore pasti tr

4376338
• MIXER TASCAM serie M20, com­
posto di 3 pezzi, ingressi linea, mi­
ao equalizzatore, livello amatoria­
le, vendo a L  200.000. Ore uff.»

8985638
• Due MONITOR Yamaha RS 10 
Digital Delav Korg SD 3000, finale 
Yamaha 22Ù + 220 watt, Elka Sin- 
tex Midi vendesi. Alessandro tr

583776
• OBOE Incagnoli, vendo a L
1.500.000. tr 286960
• OBOE tedesco Hans Kreull Tu- 
bingen, vendo. Vera occasione. Vit­
torio ore 14/15 o sera dopo ore 
18.30 tr 2480127
• ORGANO completo, da orche­
stra, vendo a prezzo da concordare

tr 434013

• Vendo ORGANO Gem 600 con 2 
tastiere e pedaliera con tutti i suoni 
orchestrali + batteria incorporala e 
accompagnamento, in mobile fimo 
legno, L  500.000 trattabili tr

224973
• ORGANO elettronico da studio, 
praticamente mai usalo, marca Ya­
maha Eledone ME50, vendo. 
Walter tr 0573/33135 ,
• OVATION CLASSIC ARTIST an­
no 1975 con pick up preamplificato 
e custodia originale a L  1.300.000 
trattabili vendesi. Guido ore paslia

2280072
• PEDALIERA bellissima, autoco- 
slruila, con effetti Boss-accordatore 
elettr. e alimentatore incorporati, 
vendo. Walter ore pasti tr

0583/62744
• Vendo PEDALIERA multieffetti 
per chitarra ME5 della Boss come 
nuova L  700.000. ore uff.tr 360552

• PIANOFORTE Yamaha elettrico, 
buone condizioni, prezzo interes­
sante. Ore pasti tr 901258
• PIANOFORTE bellissimo'800 au­
striaco mezza coda in radica di no­
ce con meccanismo da accordare a 
L. 2.600.000 trattabili, vendesi. Ore 
pasti ’ tr 2343163
• PIANOFORTE verticale tedesco, 
in ottime condizioni, vendo tr

702519
• PIANOFORTE elettrico Antonelli, 
modello Golden Organ, ottimo sta­
lo, vendo a L  50.000 a  432217
• PIANOFORTE verticale, colore 
nero, ottimo stato, vendesi. Ore 
pasti tr 351678
• PIANOFORTE antico verticale, in 
radica, vendesi. Ore pasti a

2022323
• PIANOFORTE tedesco mc-tà '800 
restaurato e accordalo con mobile 
finemente intarsialo V6ndesi a L.
1.950.000 a  261767
• PIANOFORTE Zimmermann ver­
ticale, nero, vendo. Edoardo ore, 
pasti a  70403
• Serie di PIATTI per batteria. Uf(P 
e Tosca, vendesi a  691
• PIATTO Sanyo TDW10 e 
casse stessa marca SX W, 
usali, in garanzia, vendo^
• Guitar Synt ROLAND 
ottime condizioni,
1.000.000 non tratta, 
ore pasti
• RULLANTE altq 
ca Pearl, pratic 
prezzo da conci

• STRATOCASTER Squier. Pon­
te Kaler, ottima, -vendo a L.
500.000. Maurizio ore pasti a

4376338
• Vendo, scambio SUONI su disco, 
per Roland S 330. Suoni per lutti i 
campionatori, formalo Sound Desi­
gner, per Alari ST. Mario a

8309475
• Vendo TASTIERA ritmica da pia­
no bar Elka OMB5 a 8399074
• TASTIERA Korg Poli 800 con Se- 
quencer 88 timbriche, joystick tenu­
to perfettamente a L. 700.000 trat­
tai» vendesi. Luca ore pasti a

575444
• VIOLONCELLO studio tre quarti, 
ungherese, con arco tedesco, ven­
do vera occasione. Vittorio ore 
14/15 oppure dopo ore 18.30 a

24S0127
• VIOLONCELLO da studio fine 
’700. ottime condizioni, vendesi a L
2.503.000 a 620733
• Acquisto CHITARRA elettrica 
Chei Atkins, semiacustica con su 
no da classica a 61011
• Acquisto CUSTODIA rigiday 
basso elettrico e altra per cbiarra 
elettrica a ¿Ì0116
• Cerco FENDER Slrafócaster 
U.SA Standard, solo ssr in ottime 
condizioni. Ore uff h  360552
• Compro FENDER .STRATOCA­
STER in pessime cowizioni. Cerca­
si anche imitazione. Gabriele ore 
cena /  a 541147
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avocetta.

► CINEPROIETTORE 16 mm. 
crolecnica mod. Micron 27, bu 
condizioni, vendo a L. 4C 
Mattino a  4S
• Anche separatamente varfdd 
PLICATORE DI FOCAL 
MC4 per Fujica, a L. 56.0001 
anelli Tamron, atta«» Fujica ̂
30.000 ciascuno. Giuseppe 
ore 19 / a  870533
• MACCHINA FOTOGRAFICA l 
nox GT pratica ménte nuova, imballi1 
originali, garanzia, fatti solo due ro- 
tolini, a L. 222.000 vendesi. Marco 
ore 20/22 /  tr 620443
• MACCHINA FOTOGRAFICA per 
YashicaylL Electro X + due obiet­
tivi e accessori a L  250.000. Oie 20

a  360359 
(CCHINA FOTOGRAFICA Ha- 

kip§ mod. 350 super con flash e vi- 
frino per diapositive nuovo marca 

tedesca a metà prezzo vsndesi.a 
683816

MACCHINA FOTOGRAFICA Ko­
dak Instamatic 33 con llashcube 
vendesi a  361718
• MACCHINA FOTOGRAFICA 
Pentax Spolmatic F. obiettivi 
28-50-120 mm., custodie, vendo a 
sole L  500.000 a  431685
• MACCHINA FOTOGRAFICA 
compatta con grandangolo e tele in 
unico blocco con motore e dorso 
data per stamparla sulla loto, nuo­
vissima, vendo a L  190.000 irridu­
cibili. Ore pasti a  240434
• Cerco MM. 35 Zeiss, solo se buo­
ne condizioni, eventualmente per­
muto con zoom 70/210 Yashica, co­
me nuovo. Enrico ore cena a

6821355
• NIKON F3 + flash SB12 + obiet­
tivi, regolare importazione, vera oc­
casione, vendo. Ore serali tr

368251 
¿ore MD 15, con 

i°ndo. Ore

TELEOBIETTIVO per Fujica, 135 
mm Kelcor, come nuovo, vendo a 
L  50.000. Dopo le 20 a 610265
• VISORE NOTTURNO a raggi in­
frarossi, oggetto altamente profes­
sionale, vendo. Astenersi perditem­
po e curiosi. Alessandro ore pasti

a  229434
• YASHICA Samurai ottobre 1988, 
vendo a L. 450.000. Franco a

242547
ZOOM 70210 Vivilar, macro pj 

tex Olympus, mai usato, < 
z ia .^ ^ iC re  20 30'ZU^  a  

702639
• MACCHINA FOTOGRAFICA 
Stereostopica, funzionante, di re­
cente fabbricazione, cerco. Ore 
pasti a  432663
• Acquisto MACCHINA FOTO­
GRAFICA purché buon modello.a

418804
• MARGINATORE loto acquistasi.

a  364774
• Caco OBIETTIVI e corpi macchi­
na. Stefano ore pastia 0583/47933

• OBIETTIVO Pentax KA 35 mm..
F 2.0, obiettivo Pentax KA 35 mmj 
Winder per Pentax ME Super, ac­
quisto. Massimo a  364774
• OCCHIALI VECCHI DA VISTAj 
in disuso, raccogliamo per il ter1 
zo mondo. Fate felice chi non c| 
vede, donando il vostro occhiali 
vecchio. Indirizzare a Movimenti 
Apostolico Ciechi • Via Dante 34/i
• 22100 Como o telefonare a Do­
menico ore seralia 055/89192]
• PASSO a vile maschio, con baie 
adattabile a passo slitta universa« 
:etco urgentemente pagando an­
che con regalo interessante, fu

575077
• POLAROID ultimo modello, I 
ìuisto se vera occasiono.a 575077

• WINDER per Pentax ME Stper, 
obiettivo 1235 mm. F.23 Penta/KA, 
acquisto a  364774
„ Cerco ZOOM per Minolta, attac- 

secchio, preferibilmente 2*/100 
DO. Ore uff v  711301

• SIMMONS Sti 
L  2.000.000 tri

• SINT-EXPAS 
nal ER-33, ve|

0.
3
U-
ko
2
L.
o

• SINTETIZZ 
wai SX 210, v 
cassa lombar
250.000. Vino
• Solo in bloco 
le SINTETIZZA 
maha TX 812 + 
stiera Siel DK 
sequencer com: 
tracce + bellissimo1 
computerizzalo per 
do lutto a L. 900.000. 
pasti
• SINTETIZZATORE Ka
supporlo due tastiere, leggio? 
dia, kard voci, nuovissimi + a 
ficalore FBT 50 watt usato vendo 
blocco o singolarmente, a  254165
• Dispongo ultimissime novità SOF- 
WARE musicale per Alari ST. a

605698 605998

• TELEOBIETTIVO per Fujica, 135 
mm Ketcor, come nuovo, vendo a 
L. 50.000. Dopo le 20 v  610265
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Singolari compravendite sui settimanali di annunci economici.....
La definizione "a raggi infrarossi" è, probabilmente, una improprietà 

dovuta ad incompetenza. Si sarà sicuramente trattato 
di un intensificatore di luminescenza "L.L.TV"



Per chi sta dentro alla macchina ciò è un vantaggio, non necessitando 
di luce per fare ciò che fa, costituendo il buio il miglior alleato 
per non farsi scorgere dall’esterno e per vincere la ritrosia anche 
della ragazza più pudica e timorata di Dio...
Chi sta fuori, però, ci sita per vedere e quanto meno vede, tanto 
più desidera vedere.
Sappiamo, da una indagine a tappeto sul mondo dei guardoni, svolta 
nel Giugno 1981 dopo l'arresto di Enzo Spalletti, le cose incredibili 
che già allora queste persone facevano per gustare meglio possibile
lo spettacolo da loro tanto ambito.
Oltre ai microfoni unidirezionali ultrasensibili, con collegamento 
a cavo o in radiofrequenza, da applicare con una ventosa sui vetri 
delle auto "giuste", così da avere un audio "da poltronissima", 
venne fuori come fossero in gran voga, tra chi poteva permetterseli, 
strumenti ottici capaci di violare il buio più impenetrabile.
Non ci stiamo riferendo solo alle pellicole sensibili all’infrarosso 
che possono dare, al massimo, immagini alterate, innaturali e con 
inquadrature "sui generis", dovendo, chi scatta le foto, farlo 
"alla cieca", dal momento che sensibile all’infrarosso è solo la 
pellicola, non 'certo 1'obbiettivo, né, tantomeno, l’occhio umano. 
Ci stiamo riferendo ai "sistemi di visione notturna", la cui presenza 
è segnalata, in quegli anni, da quel rapporto di polizia.
Del resto, dopo la criminalizzazione dell'attività voyeuristica che 
seguì l’arresto e la detenzione di Enzo Spalletti (e che creò una 
frattura insanabile tra inquirenti e guardoni, facendo capire a 
questi ultimi quanto fosse meglio tacere, qualunque cosa essi 
sapessero o avessero visto), molti si disfecero del loro campionario 
di alta tecnologia, magari dopo aver atteso qualche tempo, per far 
sì che le acque si calmassero. Ancora alla fine degli anni '80, 
si potevano leggere, sulle riviste di annunci economici, inserzioni 
come quella apparsa su "Il Rigattiere" del 21 Aprile 1989. Si* 
può pertanto immaginare, vista la delicatezza e la riservatezza della 
cosa, quanto maggiore fosse il commercio "sotterraneo", inteso come 
acquisto, cessione e scambio, di un tale genere di apparecchiature. 
Un "visore notturno", dopo il crollo del "Patto di Varsavia", è 
reperibile su qualsiasi piazza d’Italia ove arrivino russi, polacchi, 
ungheresi e cecoslovacchi che trovano in tal modo il mezzo per fare 
qualche soldo alla faccia dell’Armata Rossa. Il prezzo varia tra 
le 700*000 ed il milione di lire.
All’inizio degli anni ’80, un sistema di visione notturna non 
era né così facilmente reperibile, né certo così a buon mercato, 
potendo costare l’equivalente di un’auto di grossa cilindrata.
Eppure diversi guardoni, i guardoni "ricchi", a Firenze ne potevano 
disporre, dimostrando una volta di più come solo la disponibilità 
economica possa porre limiti alle esigenze del piacere.
Così, chi poteva, si dotava di uno strumento capace di fargli vedere 
tutto ciò che voleva, senza correre alcun rischio, guardando dal buio 
nel buio, potendo persino arrivare al punto di avvicinarsi a cinque 
centimetri dal finestrino dell’auto, per gustarsi l'amplesso quasi 
"dal vivo", come se fosse giorno, senza rischio di essere scoperto.



1-9. BINOCOLO (fig. 2).

il binocolo è impiegato come apparato di uso 
generale per l'osservazione notturna, li suo funzio­
namento è completamente passivo: la luce disponi­
bile è amplificata elettronicamente in modo da 
poter osservare il campo di battaglia anche nelle 
notti più buie senza bisogno di alcuna sorgente di 
illuminazione artificiale e, pertanto, senza alcun 
rischio per l'osservatore di essere a sua volta 
scoperto.

il binocolo è alimentato in modo indipenden­
te da batterie incorporate e non necessita di altri 
apparati ausiliari esterni per il suo impiego.

il binocolo è adatto all'impiego campale in 
qualsiasi condizione climatica.

Il binocolo può essere impiegato come dispo­
sitivo di osservazione a mano o su treppiede, 
mediante adattatore, da fermo o su veicoli o 
velivoli in movimento, da pattuglie di ricognizione, 
osservatori avanzati d'artiglieria, reparti di fanteria 
e fanterìa corazzata, ecc..
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Un binocolo militare 
con intensificatore 
di luminescenza dei 
primi anni ottanta

1. Interruttore d'accensione

2. Anelli di correzione diottrica
3. Anello di messa a fuoco
4. Copriobiettivo
5. Targhetta di messa a fuoco



I sistemi di visione notturna sono essenzialmente di due tipi:

* ATTIVI (con faro I.R.)

VISORI

* ALL'INFRAROSSO/
* PASSIVI

* L.L.TV (LOW LIGHT TV)
Intensificatori di luminescenza (di luce stellare)

I sistemi di visione all'infrarosso "passivi" sfruttano la luce 
infrarossa, e quindi non visibile dall'occhio umano, emessa dai corpi 
in base alla loro struttura ed alla loro temperatura. Quelli "attivi" 
si giovano di un faro infrarosso che illumina il campo visivo di 
luce invisibile, ma che permette una capacità operativa maggiore 
allo strumento. In pratica, nei visori I.R. la radiazione infrarossa 
viene trasdotta' in radiazione visibile all'occhio umano, anche 
se con handicap che poi vedremo meglio.
I sistemi "L.L.TV", (Low Light TV, cioè "televisore crepuscolare" 

per le analogie di funzionamento con gli apparecchi televisivi di 
comune uso), non sono altro che amplificatori di luce.
Contrariamente a quanto il nostro, limitato, apparato visivo ci 
potrebbe far pensare, trovare una zona totalmente buia, cioè del 
tutto priva di radiazioni luminose, è una delle cose più difficili 
che si possano immaginare. Questo perché la luce filtra dovunque, 
addirittura anche molti metri sottoterra. Se a questo si aggiunge la 
luminescenza di corpi ed oggetti, ecco che anche la stanza più buia 
presenta una quantità di luce sufficiente da poter essere amplificata 
e resa ben percepibile dall'occhio umano. Non parliamo poi di 
spazi aperti: anche il novilunio più oscuro è, in realtà, grazie alla 
luce stellare, luminosissimo, anche se al di sotto della soglia di 
detezione delle nostre retine.
Un "L.L.TV" è, in estrema sintesi, un piccolo televisore con il 
suo piccolo tubo catodico e, quindi, il suo piccolo, molto piccolo, 
schermo fluorescente. La visione che ne risulta è molto naturale, 
anche se monocromatica con tonalità verdastra (come i televisori 
degli anni '50). In pratica si vede come se fosse giorno. Di solito 
gli "L.L.TV" sono sensibili, ma molto poco, anche all'infrarosso 
"vicino", quello cioè subito al di là del visibile.
I visori all'infrarosso sono invece molto più difficili da usare e 
da interpretare, essendo però più adatti, nel buio, a scovare animali
o comunque "corpi caldi" (mezzi a motore), potendoli smascherare 
anche se ben mimetizzati tra la vegetazione. Un visore I.R. può, 
addirittura, far vedere, per qualche tempo, la scia di calore 
rimasta sul terreno dopo il passaggio di un corpo a temperatura più 
alta di quella ambientale.
II visore "L.L.TV" ci porta si "dalla notte al giorno", ma la 
sua sensibilità I.R. è troppo bassa per gli scopi sopra accennati.



Per quanto si è detto, i visori notturni individuali di uso comune 
tra i privati sono gli "L.L.TV”.
Due sono le possibilità: o sono accoppiati ad un cannocchiale, 
potendo così servire per 11 controllo di grandi aree da grande 
distanza, avendo però 1'handicap del peso elevato, del notevole 
ingombro e dell'impegno di entrambe le roani, oppure sono di tipo 
binoculare ad ingrandimento zero, cioè a "visione diretta", senza 
importanti (e costosi) gruppi di lenti, prismi o specchi per ottenere 
l'ingrandimento dell'immagine. Ciò conferisce grande compattezza e 
leggerezza all'insieme che si riduce ad una specie di "binocolo da 
teatro", installabile, tramite apposita bardatura, direttamente 
davanti agli occhi dell'utilizzatore, lasciando così a questi le 
mani completamente libere. Gli "L.L.TV" funzionano a batteria, 
che può essere tenuta in tasca o, meglio, alloggiata sul retro 
della bardatura, in corrispondenza della nuca, controbilanciando così 
il peso dello strumento che finirebbe, altrimenti, per affaticare
i muscoli del collo. Un trasformatore posto sull'apparecchio porta 
la corrente dalla bassa tensione a quella altissima (diverse migliaia 
di volts), necessaria per far funzionare il tubo catodico, né 
più né meno di quanto accade in un flash elettronico.
Strumenti di tale tipo giravano, già nel 1981, tra due categorie 
di persone, le stesse che adesso si accaparrano gli intensificatori 
ex-sovietici nel totale disinteresse delle forze di polizia: guardoni 
e cacciatori di frodo, entrambi interessati a muoversi di notte, 
senza luce, come se fosse giorno, vedendo senza essere visti. 
Chi scrive sa bene quanto sia azzardato e fantasioso affermare che 
anche il "Mostro di Firenze" utilizzasse una tale apparecchiatura, 
come il transessuale omicida de "Il silenzio degli innocenti", ed è, 
come detto, lui stesso il primo a criticare tale ipotesi che pare 
proprio un "sogno di fatascienza"!
Egli però si è anche posto una obiezione: per avere il diritto di 
ridere di questo e per poterlo definire una fantasia, dobbiamo 
prima spiegare molti fatti che, a tutt'oggi, sono ancora avvolti 
nel mistero più fitto:

* Come l'omicida raggiungesse e lasciasse i luoghi dei delitti senza 
accendere luci (chi dice che, per muoversi in campagna in una notte 
senza luna, basta una luce soffusa che illumini i piedi, forse non 
è mai andato oltre i viali di circonvallazione.....)

* Come l'omicida riuscisse a controllare il luogo del delitto, 
verificando l'assenza ed il sopraggiungere di persone, come, 
ad esempio, guardoni.

* Come l'omicida potesse cogliere così di sorpresa le coppie, 
scegliendo il momento giusto per attaccare, più o meno sempre nello 
stesso momento, quasi che potesse vedere ciò che si faceva dentro 
all1 autovettura.

* Perché l'omicida abbia sempre scelto notti di novilunio.



* Come 1’omicida potesse trasportare i corpi per decine di metri, 
senza trascinarli, avendo quindi entrambe le mani occupate per 
sorreggerli, riuscendo nel contempo a vedere così bene il terreno 
da affrontare anche passaggi insidiosi senza cadere.

* Come, infine, l’omicida potesse sparare nel buio più completo 
senza la necessità di reggere una torcia elettrica con l’altra mano

Se il nostro uomo avesse potuto disporre di un "L.L.TV" ciò ci
spiegherebbe un sacco di cose in una volta sola:

* Egli avrebbe potuto raggiungere e lasciare i luoghi del delitto 
senza far uso di luci, lasciando l’auto in un paese vicino, 
mimetizzata tra altre cento, e, spostandosi a piedi nel buio più 
totale, con la matematica certezza di non essere visto da nessuno. 
Anche nel caso le cose si fossero messe male, come accadde nel 1982 
a Baccaiano, avrebbe semplicemente potuto abbandonare il campo 
senza bisogno di luce. Chiunque fosse sopraggiunto non avrebbe 
semplicemente.visto nessuno, neppure se egli fosse stato a dieci 
metri di distanza. Se anche la zona fosse stata tempestivamente 
circondata dalle forze di polizia, egli, al buio, sarebbe passato 
con estrema facilità attraverso tali maglie. In pratica avrebbe 
avuto poco da temere in ogni caso. Ciò potrebbe spiegarci la sua 
spudoratezza, quella sua eccessiva sicurezza che lo portò, proprio 
nel 1982, ad attaccare in una zona assolutamente scoperta, così 
come a Calenzano nel 1981.
Chi scrive ha avuto modo di provare un "L.L.TV" accoppiato ad un 
cannocchiale, durante le proprie esperienze militari. Ricorda 
perciò bene la strana sensazione di ebbrezza provata, quasi 
un senso di onnipotenza, materializzandosi i sogni infantili 
della "super-vista" alla Nembo Kid o dell'Uomo Invisibile.
Ciò probabilmente si amplifica nel corso di azioni operative, in 
quanto tutto diviene di una facilità estrema, trovandosi, chi 
attacca, di fronte ad avversari che sono totalmente "ciechi", 
terrorizzati e disorientati, mentre egli può vedere, nel buio, 
anche la capocchia di uno spillo.
"L’audacia aumenta nel terrore dei nemici", diceva Tito Livio....

* Egli avrebbe potuto, per tutto il tempo che durava la sua azione, 
verificare l’assoluta assenza di testimoni o il sopraggiungere 
di persone indesiderate.

* Egli avrebbe potuto scegliere il momento giusto per attaccare le 
coppie che nulla potevano vedere se non dei lampi che venivano 
dal buio della notte, al di là del finestrino.

* Egli avrebbe potuto operare le sue escissioni avendo le mani 
libere e senza far uso di fonti di illuminazione ravvicinate 
che avrebbero si illuminato il "campo operatorio", ma che gli 
avrebbero tolto la percezione dell'ambiente circostante.



a Autovettura
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7/777 Scarpate
X Salma

Fattoria

Il corpo di Carmela De Nuccio (sopra) ed il tragitto (in tratteggio) 
effettuato dall'omicida per traslare il suo corpo dall'autovettura 

al campo sottostante la strada che origina da via dell'Arrigo



* Egli avrebbe, per questo, scelto sempre notti buie (nel 1968 e 
1974 la cosa era stata probabilmente casuale), nelle quali il 
vantaggio datogli dalla sua attrezzatura era massimo, nei confronti 
di chi tale possibilità di visione non aveva.

* Egli avrebbe potuto trasportare, da solo, i corpi, sorreggendoli 
con entrambe le braccia. Chi scrive è stato a Roveta, sul luogo 
dell'omicidio del 6 Giugno 1981. Il corpo di Carmela De Nuccio 
fu ritrovato a 20 metri di distanza dall'auto e ciò non sarebbe 
nulla se, per compiere tale tragitto, non si dovessero scendere 
due scarpate, la seconda delle quali è già impegnativa di giorno 
e senza carico, figuriamoci di notte con un corpo in braccio! 
Era quindi, quantomeno, indispensabile una forte fonte di luce: 
una luce capace di illuminare non solo i piedi di chi la usava, ma 
anche un certo tratto di terreno davanti a lui. Come avrebbe potuto 
portarla chi, in quel momento stava sorreggendo un corpo? Forse con 
la bocca? C'è la possibilità della lampada frontale da speleologo, 
ma, a parte il fatto che non avrebbe potuto, in quella posizione, 
con un cadavere in braccio, illuminare i piedi dell'omicida, 
questo non sembrerebbe certo il sistema più logico per passare 
inosservati: a quel punto sarebbe mancata solo la scritta al neon 
"I am thè Monster", naturalmente lampeggiante!

Quando, prima, chi scrive ha detto che questa era una ipotesi 
"provocatoria", intendeva dire che, se non si ammette la' possibilità 
dell'uso di un "L.L.TV", per rispettare tutte le condizioni sopra 
esposte si possono ipotizzare due sole possibilità:

1) Il "Mostro di Firenze" era Superman

2) Il "Mostro di Firenze" non agiva da solo

Alla stessa conclusione si arriva analizzando il delitto del 
Settembre 1985 agli Scopeti.
L'omicida spara "a memoria" dentro la tenda ma J.Michel Kraveichvili, 
solo ferito ad una spalla, ne esce e fugge- nel buio che doveva 
essere ben fitto se il francese non solo si disorienta dirigendosi 
verso il bosco e non verso la strada, ma anche finisce per andare ad 
intrappolarsi in una macchia.
L'omicida, però, vedendo questo gigante di quasi 1 metro e 90 che 
fugge via, lo insegue e lo finisce a coltellate. Anche qui è del 
tutto impossibile che un uomo solo, un uomo "normale", abbia corso il 
rischio di affrontare un combattimento "al coltello" con un bestione 
del genere. Tra l'altro come? Con il coltello in una mano e la 
torcia elettrica nell'altra? Neanche Don Chisciotte l'avrebbe fatto!
Se l'omicida non fosse stato Superman o non avesse avuto dei 
guardaspalle, vista la mala parata, vista la pistola scarica, 
sarebbe fuggito via dalla parte opposta, come nel 1982 a Baccaiano, 
cercando di raggiungere il proprio mezzo di trasporto e di dileguarsi 
prima che l'allarme fosse dato alle forze di polizia.



Ma se avesse avuto un "L.L.TV" allora si che avrebbe potuto seguire, 
raggiungere, aggredire e sgozzare il francese, senza che costui 
potesse difendersi in alcun modo.
Non è forse privandolo della vista che il piccolo Ulisse ebbe la 
meglio sul gigantesco ciclope Polifemo?
Ma anche per l’omicidio del 1982, quello di Baccaiano, l'ipotesi 
"L.L.TV" apre scenari suggestivi.
Sappiamo cosa successe: l'omicida, gonfio di presunzione per il 
suo eccezionale "ruolino di marcia" del 1981, commise l'imperdonabile 
leggerezza di arrivare troppo tardi sul luogo dell'omicidio, quando 
cioè i ragazzi, terminato il rapporto, si erano già rivestiti, 
essendo quindi in un normale stato di vigilanza. Tutto ciò, per di 
più, ai margini di una strada abbastanza trafficata: una vera follia.
Il ragazzo (o la ragazza) riesce così a vedere il "Mostro" prima che 
questi entri in azione. Come? L'ipotesi più probabile, escludendo che 
l'omicida abbia acceso luci prima di fare fuoco, è che un'auto, 
transitando sulla strada adiacente, con gli abbaglianti accesi, 
abbia prodotto un "effetto bengala", illuminando la piazzola dove si 
trovavano i ragazzi e rendendo così visibile l'omicida.
Una casualità, dunque, che non si è mai ripetuta negli altri casi, 
sempre piuttosto lontani dalle strade principali.
Sappiamo ciò che successe dopo: 1*omicida sparò verso il sedile 

posteriore, riuscendo però solo ad uccidere Antonella Migliorini, che 
lì era rimasta; Paolo Mainarci, con un gesto disperato, era riuscito 
a spostarsi sul sedile di guida e a mettere in moto. Si può capire 
come, non appena egli abbia girato la chiave, si siano accesi
i proiettori (che nella 147, ricordiamolo, erano soggetti al consenso 
del "quadro", per cui, arrivando Paolo nella piazzola, non li aveva 
certamente spenti premendo l'interruttore, bensì girando la chiavetta 
d'accensione e lasciandoli quindi pronti per essere riaccesi facendo 
la stessa operazione in senso inverso). L’accensione dei fari, 
puntati verso una macchia, distante solo due o tre metri, deve 
avere "saturato" di luce quella piccola piazzola.
Chi scrive, ma a quanto pare non solo lui, si è sempre chiesto una 
cosa: "Come ha fatto Paolo Mainardi a riuscire a fuggire con una 
pistola che sparava all'impazzata a venti centimetri da lui?".
Si calcoli il tempo occorrente per trasferirsi sul sedile di guida, 
mettersi a sedere, girare la chiavetta, mettere in moto, innestare la 
retromarcia e muoversi: anche se si trattava di operazioni frenetiche 
e disperate, tanto è vero che Paolo si dimenticò persino di togliere 
del tutto il freno a mano, avranno pur richiesto una buona decina di 
secondi; in tutto questo tempo, anche il più scarso dei tiratori 
avrebbe avuto tutto l'aggio di colpire Paolo non una, ma 10 volte! 
Allora, o si postula che l’arma si sia inceppata, dando un vantaggio 
momentaneo a Paolo (ma anche di questo non vi sono prove), oppure si 
deve ammettere che l’omicida abbia avuto un momento di sbandamento, 
rimanendo del tutto inattivo. Ma andiamo avanti.
Il ragazzo, pur ferito ad una spalla, riesce a spostare l’auto, ma, 

per la foga e, probabilmente, perché già menomato dalla ferita 
alla spalla, finisce per infilarsi, con le ruote posteriori, nella



fossetta a lato della strada, rimanendo così alla mercé dell'omicida 
che lo finisce senza pietà, non prima, però, di avere sparato, 
da brevissima distanza, due colpi contro i fari, spaccandoli. 
Attenzione: "spaccandoli", non "spegnendoli". Da quanto chi scrive

reha avuto modo di vedere, infatti, si può dire con certezza che il 
solo faro di destra avesse la lampadina rotta, dal momento che 
risultava divelto persino lo schermo antiabbagliante; quello di 
sinistra, pur avendo il vetro rotto e la parabola forata, avrebbe 
potuto continuare a fare luce, se la lampadina non fosse stata 
danneggiata. Comunque fosse, poco ciò importa, dal momento che, dopo 
aver sparato ai fari, l'omicida toglie la chiavetta di accensione 
gettandola via non certo in un "delirio di onnipotenza" e neppure in 
"segno di trionfo": come può trionfare una persona che, dopo aver 
sbagliato tutto, aver fallito 1*obbiettivo della "missione", si vede 
profilare minaccioso pure l'incubo di essere catturato? Casomai, 
se un gesto impulsivo è stato (nessuno può dirci se le chiavi 
siano state scagliate lontano con forza o solo lasciate cadere 
a terra), può essere ricondotto ad un solo sentimento: rabbia! 
La chiave fu tolta unicamente per spegnere tutte le luci dell'auto, 
un gesto dettato dalla necessità di far sembrare quell'auto fuori 
strada come l'esito di un piccolo incidente già avvenuto e non, 
come sarebbe sembrato se le luci fossero restate accese, di un 
sinistro appena avvenuto e richiedente pertanto il soccorso di 
automobilisti di passaggio.
Ma perché l'accanimento contro i fari? Perché la volontà di far 
scendere immediatamente il buio nella zona, prima ancora di aver 
terminato il suo compito?
Certo, quei fari lo illuminavano, permettevano al Mainardi di 
vederlo in faccia. E allora? Che differenza poteva fare, dal momento 
che, in ogni caso, l'omicida avrebbe dovuto ucciderlo? Certo, 
quei fari lo abbagliavano, ma perché egli avrebbe dovuto stare 
davanti all'auto a prendersi la luce negli occhi, quando il suo 
bersaglio era lì inerme, dietro il finestrino anteriore sinistro?
I fari delle automobili non sono mica girevoli come quelli dei 
carri armati, tantopiù che l'abbagliamento non tange chi si trova 
entro due o tre metri dall'auto, in quanto, se sta in piedi, la 
sua testa si trova al di sopra del fascio di luce.
Perché, infine, sprecare due preziosi proiettili? Perché sprecare 
del tempo prezioso per una operazione "superflua", quando gli eventi 
presentavano come necessità impellente l'uccisione del ragazzo?
Egli non poteva più fuggire e l'omicida lo sapeva bene: mai e 
poi mai, infatti, si sarebbe posto di fronte alla 147, se non 
fosse stato sicuro che questa non sarebbe mai più uscita da quella 
fossetta; in caso contrario avrebbe corso il rischio di essere 
travolto, se il Mainardi fosse ripartito a tutta velocità.
E1 improbabile anche che l'omicida abbia voluto fare buio per 
non far scorgere la scena ad auto che sopraggiungessero da lontano: 
come ripetuto fin troppe volte, altre e molto più impellenti erano 
le sue esigenze in quel momento per poter pensare che egli si 
preoccupasse a mettere in atto queste finezze.



li C.A.3. map.rie^^a^ iiianza dell'immagine
entro

inóltre se l'obiettivo riceve una quantità 
luce eccessiva, l'apparato si spegne istantaneamente 
e protegge in questo modo gli occhi dell'osservato­
re dairabbagliamento. Non appena le normali 
condizioni di funzionamento si ripristinano,
^'apparato si riaccende automaticamente.

il D.C. riduce ai minimo la distoraflÉRFiTitro-
d o * *

L'F.P. protegge da lampi di luce causati per 
esempio dalla detonazione di munizioni anticarro, 
come le APDS ed HEAT,e preserva il tubo I.L. da 
danneggiamento dello schermo anodico mediante 
la defocalizzazione automatica dell'immagine.

L'unità di alta tensione che è montata attorno 
a! tubo I.L. è provvista di stabilizzatore di tensione 
compensato in temperatura e fornisce una tensione 
continua di 12 KV a ciascun stadio, per un totale 
di 24 KV.

La tensione nominale di alimentazione per il 
tubo intensificatore è di 2,48 V, corrente continua 
(2,2 V minimo, 3,2 V massimo).
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Il

Dal libretto di "Uso 
e manutenzione" di 
un intensificatore 
di luminescenza dei 
primi anni ottanta

PRECAUZIONI ESSENZIALI

Le seguenti precauzioni devono esseré sempre 
osservate.
L'inosservanza delle medesime può causare il 
danneggiamento del tubo intensificatore di luce 
con conseguente riduzione della luminosità del­
l'immagine o, in casi estremi, comportare l'inutiliz- 
zazione deirapparato.

1. Non togliere il copriobiettivo se non in 
condizioni di luce crepuscolare. Questa 
precauzione deve essere osservata anche a 
strumento spento.

2. Se \\ copriobiettivo risulta mancante, usare 
qualche altro metodo adatto per coprire 
l'obietti vo.-

Non puntare o lasciare esposto l'obiettivo , 
anche se coperto dai copriobiettivo, verso il 
sole o altre sorgenti di luce di elevata intensi*, 
tà, come per esempio superfici altamente  ̂
riflettenti o fari.

4. Togliere sempre le batterie dall'apparato 
prima di riporlo.

5. Mantenere asciutto l'interno del cofano di 
•"trasporto.

NOTA
Se fo strumento raccoglie un'eccessiva quantità di 
luce (per esempio, puntando contro il faro di un 
veicolo) lo strumento si spegne automaticamente per 
riaccendersi non appena il livello di luce sia ritornato 
entro i limiti previsti. Ciò protegge gli occhi dell'os- 
servatore.

2-5. OPERAZIONI DA ESEGUIRE DOPO L'IM­
PIEGO DEL BINOCOLO.

Rimettere il copriobiettivo sull'obiettivo se 
non occorre usare ulteriormente il binocolo.

Estrarre le batterie e riporre il binocolo e le 
batterie nella custodia per il trasporto a spalla.

Riporre il binocolo nel cofano di trasporto 
se non si prevede di adoperarlo entro breve termi­
ne. Vedere le istruzioni relative al paragrafo 2-2-2..

Sezione ll-NORME PER L'USO 

IN CONDIZIONI CLIMATICHE 

AVVERSE

2-6. GENERALITÀ'.

Il binocolo deve funzionare anche in condi­
zioni climatiche avverse. Occorre solamente una 
maggior accuratezza nell'uso e nella manuten-



La rottura dei fari, quel gesto così "superfluo", potrebbe pertanto 
essere visto in relazione alla necessità di riportarsi in condizioni 
di luce ottimali non per non farsi scorgere, ma per agire.
E1 certo come, per un motivo o per un altro, quei fari gli avessero 
dato molta noia, fin troppa, potendoci la cosa far pensare che 
ad essi si possa ricondurre la responsabilità di quell'attimo di 
"defaillance" che aveva permesso a Paolo Mainardi di mettere in moto 
e tentare una disperata, quanto sfortunata, fuga.
Chi scrive ricorda che, nel "Libretto di Uso e Manutenzione" 
dell’intensificatore di luminescenza utilizzato sotto le armi, 
tra le precauzioni da usare, si raccomandava con insistenza di non 
volgere mai lo strumento verso forti fonti di luce, come ad esempio 
il faro di un autoveicolo; questo, oltre a rischiare di danneggiare 
l'apparato, poteva abbagliare, in modo pericoloso per la retina, 
l'osservatore. Per evitare ciò, un circuito automatico disattivava
lo strumento ogniqualvolta tali condizioni si verificassero.
Durante tali periodi di non operatività del visore, l'osservatore 
si trovava completamente "cieco", per tutto il tempo occorrente o 
a ripristinare le giuste condizioni di luce o, ove ciò non fosse 
possibile, a togliersi lo strumento di dosso.
Era forse stata l'accensione dei fari della 147 del Mainardi a 
mettere in crisi l'omicida, mentre l'auto era sulla piazzola? 
Erano forse quegli stessi fari che continuavano a metterlo in 
crisi, diffondendo, intorno all'auto, una quantità eccessiva di luce?
Come detto, chi scrive è il primo a restare perplesso di fronte a 
questa ipotesi fantascientifica dell' "L.L.TV".
L'ha voluta però provocatoriamente enunciare per far vedere quanto 
sia aleatorio accanirsi nel cercare tracce certe nella dinamica degli 
omicidi, in assenza di testimoni.
Se da una parte, infatti,la loro esecuzione può far pensare «ad 
un "Mostro dalle scarpe grosse", "ladro ed accoltellatore", intriso 
di pura animalità ed istintualità, dall'altra, analogamente, nulla 
vieta di pensare ad un "Tecnomostro" in giacca e cravatta.
Per finire, una buona volta, con le provocazioni sull'"L.L.TV", 
ecco l'elemento più suggestivo (e meno credibile).
Chi scrive non crede molto al paranormale, ma sa come, rare volte, 
sensitivi e medium siano riusciti a dare indicazioni utili alla 
soluzione di indagini quasi impossibili. Il personaggio più famoso fu 
sicuramente Croiset, il sensitivo di Utrecht, che riuscì persino a 
far ritrovare i corpi di alcune persone assassinate.
Nel 1984, dopo il delitto di Vicchio, Umberto Cecchi e Riccardo 
Berti, due giornalisti de "La Nazione", si recarono da una medium 
che non esercitava attività a fine di lucro, segnalata loro da 
alcuni studiosi di parapsicologia. Durante la seduta, nella quale 
questa sensitiva, tentò di mettersi in contatto con le vittime del 
"Mostro", vennero fuori alcune frasi che chi scrive, a quel tempo, 
non riuscì ad interpretare, ma che adesso suonano per lui in modo 
diverso e, a volte, persino inquietante.
Alcune ragazze uccise dissero, per bocca della medium: "Si muove 
senza luce". E fin qui non ci sarebbe nulla di strano, potendo



Visore notturno ad intensificazione di luminescenza 
della terza generazione (ITT ANVIS AN/AVS-6) 

in uso ai piloti degli elicotteri da combattimento "Apache"

Identikit del "Mostro" sulla base delle indicazioni date da una 
sensitiva a due giornalisti de "La Nazione" nell'Agosto 1984



ciò significare che l'omicica facesse parcamente uso di una piccola 
lampadina tascabile. La frase però più incomprensibile allora e 
più interessante adesso fu: MNon abbiamo mai visto i suoi occhi, 
perché porta occhiali con lenti scurissime, che non toglie mai, 
legati dietro alla testa con un elastico come fanno i ciclisti”.
Ora, se anche la medium fosse stata una mitomane del tutto in 
malafede ed avesse cercato solo di raccontare quattro frescacce 
per farsi bella (cosa che non credo, dal momento che rimase anonima), 
avrebbe mai potuto pensare e dire che una persona che si muove 
senza luce, in una notte senza luce, porti anche degli occhiali 
con le lenti nere?
Più in particolare la descrizione di questi "occhiali", come fu 
data dalla medium, corrisponde a quella che potrebbe dare un profano 
vedendo un "L.L.TV” senza sapere che cosa sia e a cosa serva.
Del resto lo stesso identikit prodotto da "La Nazione” sulla base dei 
risultati di quella seduta medianica, non può non ricordarci, 
a grandi linee, l’immagine di una persona che monta tale apparato.
Non si potrà certo pensare che, nel 1984, una medium fosse a 
conoscenza dell'esistenza degli intensificatori di luce!
Potrebbe quindi essere interessante fare una indagine approfondita 
sul commercio di tali apparecchiature all'inizio degli anni ’80.
Terminata questa lunga parentesi di fanta-ipotesi, torniamo al 
6 Giugno 1981, cioè al primo delitto "seriale”.
Abbiamo detto come la visione del film "Maniac" (o di parti di esso) 
potrebbe aver fatto fare, al nostro uomo, quell'ultimo gradino 
verso l'azione omicida.
Quell'omicidio, però, pur essendo in sé perfettamente esemplare, 
costituendo, assieme a quello di Calenzano, il vero e tipico delitto 
del "Mostro", è caratterizzato da un'anomalia chiamata Enzo Spalletti,
Sappiamo come, nonostante tardivi rimaneggiamenti dei fatti vogliano 
negarlo, questo signore abbia parlato a diverse persone, prima che "i 
corpi di Giovanni Foggi e Carmela De Nuccio fossero rinvenuti, 
di due giovani uccisi a colpi di pistola a Roveta e* soprattutto, 
dell'asportazione del pube della ragazza, cosa vieppiù significativa, 
in quanto neppure chi intervenne sul luogo del delitto si accorse 
della cosa, pensando, vista l'orrenda ferita, che l'omicida si 
fosse "limitato" a pugnalare più e più volte l'inguine della ragazza. 
Solo la perizia medico-legale, il giorno successivo, evidenziò 
l'orrenda mutilazione inferta alla De Nuccio.
Lo Spalletti era un guardone che "batteva" proprio la zona di 
Roveta e la sua macchina, una Ford rossa, fu vista lì vicino, 
quella notte. La Ritmo di Giovanni Foggi era, del resto, molto ben 
conosciuta da questi personaggi che, a quanto poi si seppe, se la 
contendevano addirittura.
E' quindi chiaro che, per sapere tutte quelle cose, lo Spalletti o 
aveva visto i corpi, in qualche modo, o aveva raccolto la confessione 
di un "collega" che lo aveva fatto. Comunque fosse, logicamente, 
qualcuno aveva visto.
Gli inquirenti, però, appurato che lo Spalletti non fosse il 
"Mostro", avendo il maniaco ucciso il 22 Ottobre 1981 a Calenzano,



lo rilasciarono, accontentandosi dell'ipotesi che il guardone 
avesse visto la scena per caso, avvicinandosi all'auto di Foggi, 
alcune ore dopo il delitto, per fare il "proprio lavoro"*
Tutto ciò, però, è altamente illogico.
Chi scrive si chiede: "Ma se lo Spalletti (o qualcun altro) non 
avesse assistito, da vicino o da lontano, al tremendo omicidio 
ed al trascinamento della ragazza fuori dall'auto, come avrebbe 
potuto parlare di "due ragazzi uccisi" e, soprattutto, della orrenda 
mutilazione inferta alla De Nuccio, dal momento che il corpo di 
questa si trovava sotto una scarpata distante 20 metri dall'auto, 
dall'altro lato di una strada di campagna e, come tale, sicuramente 
invisibile dal luogo in cui si trovava la Ritmo, in una notte 
senza luna, nella quale non si vede ad un centimetro dal naso?". 
Come è possibile infatti credere che un "guardone", la cui attività 
non è illegale solo finché non succede qualcosa, dopo essersi 
avvicinato ad un'auto ed avervi scorto un cadavere crivellato di 
colpi, invece di fuggire lontano ed in fretta, temendo che l'omicida 
sia ancora lì o che qualcuno possa scorgerlo, implicandolo nella 
vicenda, si metta a fare un bel "rastrellamento" di venti metri 
di raggio, per / vedere se vi siano altri cadaveri, con una bella 
torcia elettrica visibile ad un chilometro di distanza, a 500 
metri da una discoteca, in un posto dove, il sabato sera, il flusso 
di coppiette è ininterrotto?
E' difficile poter credere ad una evenienza simile.
Molto più probabile è l'ipotesi che un "collega" dello Spalletti 
abbia assistito alla scena del delitto, raccontando poi quanto visto 
agli amici, quella stessa notte. Pare infatti che lo Spalletti 
si sia lasciato sfuggire quelle notizie troppo ingenuamente, come è 
tipico di una persona che, essendo informata dei fatti in modo 
indiretto, poco si premura di mantenerne la riservatezza, ritenendo 
di non aver nulla da temere.
Se si ammette che qualcuno abbia visto, da vicino o da lontano, 
l'omicidio "in diretta", allora si che si può capire come questa 
stessa persona potesse essere sicura che l'assassino se ne fosse 
andato e come sapesse dove si trovava il corpo della De Nuccio.
Tra l'altro, la mattina del 7 Giugno, quando i cadaveri erano 
appena stati ritrovati, lo Spalletti si accordò con il Fabbri 
per recarsi, quella sera stessa, sul luogo del delitto per "vedere 
alcune cose”. Il Fabbri era il suo amico "voyeur", compagno di 
tante avventure, divenuto poi il suo più grande accusatore, avendo 
riferito alla polizia che, quell'informazione che lui stesso aveva 
fatto circolare, era venuta, di prima mano, dallo Spalletti.
E' curioso valutare che cosa ci sia "da vedere", sul luogo di 
un delitto, che non sia meglio apprezzabile di giorno che di notte: 
forse qualcosa che si riferiva alle condizioni di luce? Volevano 
cioè capire se ci fosse luce sufficiente per potersi muovere nel 
buio senza usare una lampada? Chissà....
Dopo l'omicidio di Calenzano e quello di Baccaiano, nel 1983 
inizia il "filone stranieri", per i motivi già visti, in modo molto 
disgraziato, dal momento che, per errore, vengono uccisi due maschi.



Ma si trattò veramente di un errore così clamoroso?
Nonostante qui in Italia non si sia mai parlato della cosa, chi 
scrive ricorda di aver sentito un criminologo inglese, nel corso di 
una. trasmissione televisiva, parlare, apertamente e con convinzione, 
di Uwe Rush Sens e di Horst Keyer come di due omosessuali.
Se ciò fosse vero potrebbe spiegarci come l'omicida sia rimasto 
ingannato non solo dai capelli lunghi del Rush Sens, ma anche 
dai possibili effusioni tra i due.
Questo delitto toglie ogni dubbio sull'abilità di tiro del nostro 
uosao: se nei casi precedenti sparare da un metro contro corpi fermi 
ira uno spazio ridotto, poteva essere considerato alla portata di 
tutti, qui ci troviamo di fronte ad un tiratore capace di centrare 
sempre dei bersagli, uno dei quali in movimento, in condizioni di 
illuminazione quanto mai precaria, sparando non a braccio disteso, 
bensì flesso-addotto, attraverso uno spazio condizionato dalla 
superficie di finestrini in gran parte smerigliati e quindi non 
trasparenti: tutto ciò, a chi scrive, appare eccezionale e fortemente 
sintomatico di una grande familiarità con le armi da fuoco.
Iìì quel delitto fu trovato, a pochi metri dal camper dei tedeschi, 
una. specie di "altarino", costituito da pagine (strappate) di una 
rivista "bisex", tale "Golden Gay".
Si. trattava di una collana, mensile, di fotoromanzi pornografici 
rivolti, contrariamente a quanto il titolo potrebbe far pensare, 
ad an pubblico bisex, essendo in essi presentate sia situazioni omo- 
che etero-sessuali. La storia di fondo di questa serie era incentrata 
su ”Golden Gay", appunto, un eroe bisex al soldo di una fantomatica 
"Gay Court", un gran consiglio segreto di anziani e potentissimi 
omosessuali francesi. La scena si svolgeva a Parigi, essendo francese 
andie l'origine dei fotoromanzi. La "Gay Court" si riuniva per 
deliberare le contromosse in difesa di omosessuali ritenuti in 
pericolo, angariati o discriminati (le idee di persecuzione sono 
molt:o frequenti nei "gays"; non a caso Freud aveva associato la 
paranoia all'omosessualità). I membri di questo consiglio non 
si conoscevano tra loro, in quanto portavano sempre un cappuccio nero 
in testa; l'esecutore operativo delle delibere di tale organo era 
"Golden Gay", una specie di Rambo bisex.
Il numero che fu trovato accanto al camper era, se chi scrive non 
ricorda male, il 5/81, cioè quello venduto nel Maggio 1981.
Questo ha portato ad escludere l'appartenenza di quel fascicolo ai 
ragazzi tedeschi, essendo antecedente di più di due anni al mese del 
delitto. Ciò è corretto, ma si deve anche sapere che vecchie copie di

in omaggio, ai numeri correnti di altre riviste dello stesso genere, 
a -titolo di offerta promozionale. In particolare, vecchie copie 
di "Golden pay" venivano rimesse, in questo modo, in vendita, 
assieme a riviste quali "Le Ore mese" o "Supersex". E' quindi 
possibile che quella copia del Maggio 1981 fosse stata acquistata 
magari anche il mese prima. Il modo per vederlo ci sarebbe: le 
vecchie copie in vendita promozionale avevano l'angolo in alto a 
desrfcra (o a sinistra) tagliato, per evitare la vendita separata.

riviste porno, tra cui molto spesso fotoromanzi, venivano allegati,



Dopo il delitto di Giogoli, vi furono quello di Vicchio ed, infine, 
quello degli Scopeti, nel 1985.
Dopo di esso si assistè ad una vera e propria esplosione pirotecnica: 
in pochi giorni vi fu, infàtti, l'arrivo del plico contenente lembi 
di seno; il ritrovamento di un proiettile calibro 22 Winchester 
serie "H" all'ospedale di Ponte a Niccheri; l'arrivo, infine, 
di una busta ad ognuno degli inquirenti con all'interno un proiettile 
di tale tipo ed il commento: "Ve ne basta uno a testa?".
Poi più nulla, fino ad òggi.
A questo punto viene da chiedersi il perché di questa interruzione. 
Vagliamo tutte le ipotesi possibili:

Incidente CAUSE ACCIDENTALI*^ , ,^Malattia
—— — Per rimorso PER SUICIDIO^==^rlII_--'Per evitare la cattura

✓ PER CAUSE ACCIDENTALI<C^
* E' DECEDUTO

* E' INVALIDATO-PER ESITI DI INCIDENTE 0 MALATTIA

.PER PAURA DI ESSERE PRESO- 
PER MOTIVI TECNICI- 

HA INTERROTTO!-PER DELIBERATA DECISIONE'
[PER DIFFICOLTA' A TROVARE COPPIETTE 
5ERCHE' GUARITO

■Per controlli serrati
Perché toccato da indagini
Finiti proiettili 
Rotta pistola ’Per beffare inquirenti 
'Per beffare psichiatri

CLINICA PSICHIATRICA

CASA, CONTROLLATO A VISTA DA FAMILIARI

< Accusato di essere il "Mostro"
Per altri reati

E' certo lapalissiano affermare che, statisticamente, l'omicida ha 
le stesse probabilità degli altri comuni (e normali) mortali di 
subire le conseguenze più o meno gravi di un incidente, sia esso 
stradale, sul lavoro, domestico o di qualsiasi altro genere.
Destò scalpore, alla fine degli anni 80, la morte per annegamento, 
nel lago Trasimeno, di un medico del fiorentino che, per sua somma 
disgrazia, era da tempo nella lista dei supersospettati. Una morte 
capace di far trasferire, a quanto pare, tutta la Squadra Anti-Mostro 
sulle sponde di quel lago e di far parlare molto, ancora oggi, il 
popolino, del tutto a torto, in quanto la persona in questione, pur 
non avendo saputo fornire alibi convincenti per le notti dei delitti 
del 1982 e 1983, ne seppe dare per le analoghe circostanze degli 
anni 1984 e 1985.

/IN
* E' IN STATO / 
COERCITIVO /— IN

IN



Tralasciando i fatti suggestivi, è indubbio, confortandoci in ciò 
la Statistica Sanitaria, come alcuni precisi tipi di psicopatologia, 
caratterizzati, per la continua tensione emotiva, da imponenti 
alterazioni dei normali**parametri fisiologici (ritmo cardiaco e 
respiratorio, pressione sanguigna, tono vasale, ritmo sonno veglia, 
attività cerebrale etc..etc..) costituiscano importanti fattori di 
rischio per accidenti cardiovascolari (ictus, emorragia cerebrale, 
infarto miocardico), potendo ciò portare sia alla morte che ad una 
invalidità o ipovalidità permanente (emiplegia, aritmie etc..etc..). 
In queste condizioni appare chiaro come il '‘Mostro" sarebbe del 
tutto inattivato, non essendo la sua psicopatia compatibile con 
azioni "suicide", cioè con attacchi inconsulti con la matematica 
certezza di fallire ed essere sopraffatto. Questo perché, come 
già detto, l'omicida non è mai apparso "schiavo" della sua malattia, 
se di malattia si può parlare, ma bensì capace di "modularla" 
a suo piacimento e a seconda delle esigenze contingenti.
Fantascientifica è l'ipotesi del suicidio per rimorso, dal momento 
che un paranoide, neppure vivendo un milione di anni, potrebbe 
mai pensare per'un solo secondo di aver agito ingiustificatamente; 
così pure quella del suicidio per evitare la cattura: l'alta stima di 
sé e la conseguente cieca fiducia in se stesso escludono che egli 
possa mai aver pensato di aver fatto errori. Il massimo cui può 
arrivare è il supporre che gli inquirenti lo abbiano messo nel 
mirino per motivi casuali, ma senza avere alcuna prova contro di lui. 
Ci spostiamo così al terzo gruppo di ipotesi, secondo le quali il 
"Mostro" avrebbe semplicemente smesso di uccidere.
Oltre al timore di essere sotto controllo, egli può aver valutato 
come, dopo il delitto del 19S5, fosse ormai impossibile per chiunque 
colpire di nuovo nel 1986, stanti i controlli serratissimi su 
tutta la provincia di Firenze, con l'impegno di centinaia e centinaia 
di uomini, in tutti i "giorni caldi". Forse a questa convinzione può 
essere ascritto quel "fuoco pirotecnico" che seguì il delitto degli 
Scopeti: un "tourbillon" di provocazioni ed irrisioni nei confronti 
della Magistratura da parte di chi sapeva benissimo di non aver . 
nulla da temere dalla formidabile reazione che tali gesti avrebbero 
sicuramente provocato. In pratica un addio (o un arrivederci?) 
"alla grande", per lasciare un ricordo indelebile.
Non va neppure esclusa la possibilità che i delitti siano cessati 
per "motivi tecnici", intendendo con ciò non solo l'ovvia possibilità 
della rottura della pistola, ma anche la banalissima evenienza 
dell'esaurimento delle scorte di proiettili.
L'omicida, infatti, secondo l'opinione di chi scrive, è una persona 
comune, non legata, pertanto, a giri malavitosi o clandestini. 
Avuta quella pistola con quella certa dotazione di proiettili, 
esauriti questi, da solo, non è capace di procurarsene di nuovi in 
altro modo che non sia entrando in un'armeria e comprandoli; per lo 
stesso motivo non sa come procurarsi documenti falsi.
Ora, è chiaro che se nel 1984, 1985, 1987 o 1990 l'omicida si fosse 
presentato in una qualsiasi armeria italiana, sanmarinese, svizzera o 
di chissà quale altro posto, per .comprare proiettili calibro 22,



sarebbe stato schedato, finendo, con ciò, per attirare l’attenzione 
degli inquirenti su di lui.
E' infatti logico, anche per il più stolto degli oligofrenici, 
supporre che, dopo il 1981, tramite l'interpol, tutte le armerie 
d'Europa, se non del mondo, fossero state allertate, in modo da 
segnalare prontamente inconsuete richieste di proiettili calibro 22. 
Se quindi il nostro uomo si fosse rifornito dopo uno, due o tre 
anni dall'esaurimento delle scorte, sarebbe caduto in trappola.
Adesso però sono passati nove anni dall'ultimo delitto, essendovi 
pertanto nove anni di vendita a decine di migliaia di persone, 
di quel particolare tipo di proiettili, usatissimo nei poligoni.....
L'omicida potrebbe aver smesso di colpire anche per beffare gli 
inquirenti o gli psichiatri, che ne preannunciavano il crollo 
imminente, stante la sua evidente "perdita del controllo". Né 
il nostro uomo può ignorare che, se colpisse dopo una pausa così 
lunga, entrerebbe nella leggenda del crimine, superando, di gran 
lunga tutti gli altri "Mostri" mai esistiti: in pratica getterebbe 
una maledizione su Firenze e la sua provincia che, per decine 
di anni, non potrebbe più essere sicura che quel tristemente noto 
orrore non si ripresenti mai più.
Sulla difficoltà a reperire coppiette è meglio stendere un velo 
pietoso: addirittura negli anni 1984-1985, alcuni amici di chi 
scrive, continuavano ad appartarsi in zone isolate, tipo cimiteri di 
campagna o poderi della provincia. Come direbbe Jannacci: "Quelli che 
se vedo il "Mostro" metto in moto e scappo, oh yeah....".
Farsesca è l'ipotesi che il mostro sia guarito, essendo il suo 
disturbo inguaribile e refrattario ad ogni terapia.
L'omicida potrebbe essere in stato coercitivo, magari infilato in 
qualche casa di cura, lontana da Firenze, dai familiari timorosi 
dell'esplosione di uno scandalo; così pure potrebbe trovarsi in 
carcere, per altri reati o, magari, proprio perché accusato di essere 
il "Mostro di Firenze"...........



C O N C L U S I O N E

L'omicida ha circa 25 anni nel 1968, quando partecipa all'omicidio 
Locci-Lo Bianco in qualità di comprimario, oppure quando viene 
a conoscenza del fatto da un parente o amico che ha la disponibilità 
della pistola e dei proiettili.
Comunque sia, impara che l'unico modo per fermare una "puttana" è 
ucciderla senza pietà, prima che riesca a rovinare il suo uomo e 
la sua famiglia, compreso suo figlio.
Nel 1974 ha circa 30 anni. Si innamora di Stefania Pettini, in 
modo delirante, in quanto non vi è, con lei, conoscenza diretta. 
La delusione cocente, per averla vista assieme al fidanzato, tramuta 
il suo amore delirante in odio delirante.
Gli viene in mente il delitto del 1968 e ritiene che sia un buon 
sistema per vendicarsi, perché Stefania è una "puttana" e "le 
puttane vanno uccise". Così tira fuori dal nascondiglio pistola 
e proiettili e li usa a fini personali.
Dopo il 1974 li uomo si isola dalla vita affettiva, non ricercando 
più storie sentimentali. Archivia l'omicidio di Rabatta ma, da 
allora, il suo odio nei confronti delle giovani donne aumenta 
sempre di più. La libertà sessuale e l'emancipazione femminile 
(anticoncezionali, divorzio, aborto), nonché l'ondata montante 
della pornografia, gli fanno capire che "le donne sono tutte puttane, 
nessuna esclusa": per questo non sono mai state con lui, avendo solo 
valutato gli uomini sulla base della loro prestanza sessuale.
In questa situazione di esasperata misoginia, nell'Aprile 1981, 
l'uomo vede, in televisione, una scena, nel trailer di un film, 
"Maniac", che gli fa tornare agli occhi, ed ancor più alla mente, ciò 
che lui stesso aveva fatto sette anni prima.
La cosa lo interessa morbosamente perché quel Maniac gli somiglia. 
Probabilmente cerca ed attende il film a Firenze ma, non arrivando 
esso in sala, fa ricerche e scopre che viene proiettato chissà 
dove, in una piccola città di provincia.
Ormai quel film è la sua ossessione e così lo va a vedere e ne resta 
sconvolto, ma anche eccitato perché lo psicopatico, Frank Zito, 
dice delle cose che lui ha sempre pensato. L'identificazione con 
lui è così perfetta.
E' così che, allora, tira fuori di nuovo quella pistola e quei 
proiettili; prende il suo coltello e va, senza troppa preparazione, 
nel posto in cui sa di poter trovare, con certezza, ciò che cerca, 
a Roveta, in quanto, passando di lì ha visto il terreno pieno 
di profilattici usati e di fazzolettini di carta.
Così si apposta lì, in una notte senza luna, come nel 1974, per 
fare come Maniac, uccidere la coppietta ed asportare lo scalpo 
alla ragazza, ma non lo "scalpo di capelli" come al cinema, bensì lo 
"scalpo di pube", che lo appaga di più mentalmente.
Dopo quel delitto, continua la sua vita regolarmente ma, ad Ottcrre. 
un fatto fa precipitare gli eventi: quel film, dopo tanti nesi, 
arriva a Firenze. Lui non resiste e lo va a vedere di nuovo -_r.= .



due, tre volte, per inorgoglirsi nel sentir dire quelle frasi a 
Frank Zito, per fremere di piacere quando la sua lama scalpa le 
ragazze uccise ma, soprattutto, quando egli irrompe con violenza 
nelle effusioni dei due ragazzi in auto, massacrandoli.
L’eccitazione è alle stelle e non può aspettare: deve colpire 
di nuovo. L'ultimo giorno di programmazione del film c'è il novilunio 
e, per di più, è alla vigilia di uno sciopero generale: sera di 
festa, quindi. L'omicida così anticipa i tempi e massacra, in 
contemporanea con Frank Zito sullo schermo, la sua coppietta in 
auto a Calenzano, forse anch'esso un posto molto ben conosciuto 
o, più semplicemente, il luogo scelto per l'omicidio successivo.
Poi la sua passione si raffredda, anche perchè ha materiale a 
sufficienza per ricordare a lungo, eccitandosi, le sue imprese.
Arriva il 1982; stavolta prepara bene il piano, ma si sente così 
sicuro di sé, perché sa che quello è il suo momento, da arrivare 
sul posto troppo tardi, quando i ragazzi stanno per andarsene. 
Lui però osa, rischia e per poco non viene scoperto. Solo la sua 
abilità ed il suo sangue freddo lo tirano fuori d'impaccio, ma 
è costretto a fuggire lasciando dei morti sulla strada.
Per la prima volta, in quella sua disperata fuga verso la salvezza, 
pensando che i nemici lo stiano per prendere, lui diviene "preda" 
e scopre così un piacere nuovo, il piacere della sfida al mondo. 
Diventa un "Ione wolf ", per il quale il rito di uccisione della 
coppietta e di mutilazione della ragazza diviene solo un pretesto 
per effettuare le sue "missioni eroiche".
Se nell'81 ed '82, infatti, poteva colpire bersagli inermi, ignari 
e numerosi, dal 1983 essi si riducono di numero, divengono più 
accorti, sono difesi dalle forze di polizia ed una maglia sempre 
più fitta si stende su tutta la provincia di Firenze.
Potrebbe cambiare zona, cambiare giorni, ma sa che ciò sarebbe una 
dimostrazione di viltà: a modo suo è uno "sportivo" e non abbandona 
quello che ritiene il suo territorio.
E così colpisce nella stessa zona, negli stessi giorni, alle stesse 
ore e, da quel momento, da cacciatore diviene preda e deve lottare 
con tutte le sue forze per riuscire a sfuggire alle centinaia 
di persone che gli danno una caccia spietata.
Questo "gioco" inizia nel 1983 quando, per la prima volta, attacca 
degli stranieri, avendo capito che essi, non avendo nessuno che 
li aspetti a casa dopo le 24, costituiscono il bersaglio ideale, 
capace di dargli quel margine di vantaggio per poter seminare gli 
inseguitori e far perdere le tracce di sé.
Lranno successivo, però, è il 1984 e lui si ricorda di celebrare
il decennale del massacro di Rabatta: sceglie così una ragazza 
di Vicchio, uccidendola poco lontano dal luogo del 1974.
A questo punto capisce che la sua stella volge al tramonto: ha 
pochi proiettili e non sa come procurarsene di nuovi. I controlli 
sono ormai ossessivi: tutta la provincia di Firenze, nei "suoi" 
giorni, diventa un immenso campo di battaglia dove, per lui, i 
margini per conseguire la vittoria si riducono sempre di più. 
Ogni strada, ogni incrocio può essere controllato. Sono controllate



le autostrade. I boschi sono setacciati; le coppiette sono più 
guardinghe e, tra esse, abbondano le trappole.
Nonostante questo delibera il colpo finale: un attacco che, per 
la sua dinamica, finisca per umiliare e ridicolizzare il "nemico".
Dopo aver scelto ancora degli stranieri, attacca, colpisce, lotta, 
uccide, mutila, nasconde, fugge, manda missive beffarde dalla 
parte opposta della provincia che egli ha dimostrato di poter 
attraversare a suo piacimento come un coltello penetra nel burro.
"Il Mostro è in pieno delirio", "Il Mostro ha commesso un errore", 
"Il Mostro sta per crollare", "Il Mostro è stanco", titolano a 
caratteri cubitali i giornali.
In realtà egli depone le armi e si gode, negli anni successivi, lo 
spettacolo di un nemico che spreca fondi ed energie incalcolabili 
per contrastare chi, invece, ha deciso, senza comunicarlo, una 
"tregua unilaterale".
Segue, certo con interesse, tutte le vicende che continuano a 
tener vivo il suo ricordo, ancora al giorno d'oggi.
Tutti credono che egli sia in prigione, oppure morto o, quantomeno, 
vecchio e decrepito..
In realtà lui, oggi, ha solo 50-55 anni...........


