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eOrmai sei uno di noix, gli dicono,
Perché c'é un‘investitura anche per
d.wEl’\laW mostr,

Clamorosa svolta nell'inchiesta: «Pietro sparava, Mario infieriva con il coltello e Lotti faceva da palo»

Tre volti dietro il mostro di Firenze

Con Pacciani e Vanni indagato anche il supertestimone

di Claudio Stefanacci. Il Pietro, in-
vece, forma la sua dietro all'wtifita-
;(;.admmn s/ volesse sharrarle la

Non c'é attesa, racconta eBetar,
ci

viene fstto cavaliere o commenda-
tore o riceve una laurea. C'¢ la Luna
che rischiara, e quei due hanno an-
cora le mani lorde, @ difficile far
sparire il sangue e non basta cam-
hmm d'abito per cancellare tutto,
uSei uno di notv: tu pure sei un as-
sassino, gli ripetono. Anche se non
ha impugnato il coltello, anche se
non ha sparato, anche se ha fatta
=solow il palo, Ma lo sapeva che cosa
sarebbe successo, lo sapeva :ho
quelli andavano per ammazzare, la
sapeva che si divertivano scltanto
cosl, #Betay non ha dubbi ¢ non ha
neppure pit difese. Cosi, poco
volta, racconta la sua storia, Ia sto-
ria dei «mostri¥ ¢ ora non prova
neppure pil a tirarsi fuori.

Lotti Giancarlo, teste a carica di
Vanni Mario, confessa marted) fra
1o 21 e le 22, alla procura della Re-
pubblica, davanti a Piero Luigi Vi-
gna, procuratore, ¢ a Paclo Canessa,
sushtutu ﬂan <cela fa pilia regge:

mparsa casual
spmm :mppu avanti nel racconto,
troppi particolari, troppi richiami.
E poi, ci sona due {estimoni che nel-
la notte del 29 luglio 1984, a Vie-
<chio, videro due auto apparire da
uni curva ¢ fu come un flash,
perché sembravano volare, Ma una
eraTossa ¢ una hianca, dissero allo-
e Io hanno ripetuto, Rossa,
come la 128 coupé che aveva «Be-
1ay, e bianca, come la Ford che ave-
va Pietro Pacciani. Venivano dalla
radura dove, pill tardi, avrebbero
tmvama corpi di Pia Romtini e Clau-

dio Stefanacci, la. tre e
quattordicesima vittima. Due auto,
ma nessuno ha visto | volti dei pas-
seggeri,

E ora, quei volti, ce li descrive

«Betas, forse avrebbe voluto farlo
ancl ronte ai giudici della corte
d'assise d'appello che stavano per

emettere verdelto su Pietro Paccia-
i, Un racconto sofforto, quello di
Lotti, che non segue una linea retta
¢ pure locma sempre a un punto
‘preciso. Un racconto dal quale vien
fuori il tormento di una che i &
fugiato in quella menzogna: «Ero
soltanto uno spettatore, iov. E inve-
ce avrebbe avuto un ruolo pit i
portante, chissa se anche pit: ambi-
to, in ogni modo da protagonista, se
cid che dice ora & vero. Quella sera
di luglio si erano dati appuntamen-
to al «piazzones di San Casciano.
Per Lotti era la prima volta, assic
ra ora, per gl altri no. In program-
ma, una serata speciale, altro che
andare come spettatori passivi a fo-
rar siepi e scrutare nel buio. Il Pie-
tro @ Vanni, I'amico di merende, so-
un di buonumore. -Rulmm e scher-

stessero

alcinaman. PocMminuudopn le22.
La meta & quella piazzola presso
Vicchio, oltre Firenze, dove si sa
che almeno un'auto ¢ solita fermar-
si. Un'ora di strada, quei due da-
vanti, sulla Fiesta bianca, e dietro
«an che dice da RoN avere ancora

se gli abbiano affidato un
mmpllﬂ Un'ora’ per non cambiare
idea. Quando dietro una curva ap-
pare la radura, le macghine si arre-
stano. Un segnalo mn i fari. Gian-
carlo Lotli parchey nel prato,
non lunlnm dalla ?mda della Pia v

tutto si bru-

riu in pochi mementi. E' il Pietro
che impugna la pistola, si avvicina
al finestrino e fa fuoco contro il ra-
gazzo, che si & accorto di quella

ma raggiungono la piazzola di Vicchio.

degli Scoj
Infuriare

gente ed & in allarme. Fuoco, prima
su Claudio e poi sulla Pia, che perd
non muare subito. Si lamenta, tenta

are, chiede aiuto. Nel raccon-
to di «Betan questo il momento de-
dicato a Vanni. E' lui che apre lo
spartello ¢ tira fuori la Pia, di peso,
Ia trascina per cinque metri, pai ci
si butta sopra e la sgozza, con due
fendenti. Lui, che'® alto un metro ¢

IL KILLER IL MUTILATORE  IL «PALO>
Pietro Pacciani Mario Vanni Gioncarla Lotii
VICCHIO 251ucu0 1984

Ore 22: Lotti, Pacciani e Vanni i ritrovano nelia piazza di San Gasciano. Lotti a
bordo della sua «Fiat 128 coupér, Viinm & Pacciani sulla Ford Fiesta di quest'ulti-

Du 23: 1 terzetto arriva alla Boschetta. Lot |ascia la sua auto prima della piazzo-
la, per controllare eventuali intrusl, Pacciani e Vanni nos!eggiann dietro la Panda

o‘e\la coppla di fidanzati Pia Rontini & Claudio Stefan

Dal punto in cui Loli si trova pud conlrollare sla \‘imvn di intrusl, sla quanto

Lotti & in ritardo all'appuntamento con Pacciani e Vanni. Si presenta alla plazzola
geﬂ verso le 23, in compagnia di Fernando Pucel. Una presenza che fa
‘acciani, ma il programma non cambia.
Pacciani o Vann! - Che avevano nascosto |auto distro un muretto - i awviclnana
alla tenda def turisti francesi mentre Lotti e Puccl fanno da «paion.
Pacciani spara, Vanni taglia Ia tenda. Poi il primo insegue i} ginvans francese e lo

ottanta,

E poi, il sabba si conclude, T due
tagliano il seno sinistro dells Pia, le
strappano il pube. kLe mssmm» si
dird nell'aula del i pi
grado, E sstie coltellate, am:he al
tarace sinistro, ¢ colpi sl viso, sulle
cosce, sull'occhio destro. «Batas os-
serva, affescinato forse, o terroriz-
zato, chissé. Quasi non si ricorda di

11 raccapricciante
scenario delineato
dalle confessioni

i delitti di Vicchio
e degli Scopeti:
«Mi ricattavano
dicendomi: ora
sei uno di noi

Ma io ero soltanto
uno spettatore»

accade nella piazzola.

wnreglvulv la strada.

a, dice Lotti, uno che non
ha lnm avulu una vita facile. Ora ha
56 anni, faceva il manovale ma &
senza lavoro. Lo chiamano Catan-
Ba, ¢ anche Zampino Ommimi, a lui
mparta. Dall'altra notte non &

possono risultare utili. E prima di
approdare Cascians, due so-
ste necessarie. Sul greto del fiume
Sieve, por mondarsi, e una seconda
tappa lungo la strada che porta a
San Martino a Scopeto. Perché oc-
corre nascondere la pistola, Ia ma-

ppureil prezioso
nell'indagine su Vanni Mario. Pre-
zioso e protetto. Dal momento del
raceonto & un imputato, di quelli
che dovrebbero rischiare l'ergasto-
1o, Ma non ¢ ancora stato arresiato,
non ce n'e bisogno, spiegano gli in-
quirenti, & uno che collabora, uno
che intanto non pud scappare
‘parché chi 1o proteggeva ora lo sor-
veglia. No, ancora non & stato detto
che & un «pentitos perché, forse, di
‘cert6 cose non ci i pud pentire.

La combriccola fa ritorno in Val
i Pesa, oltre Firenze, oltre I'orrore.
Corrono, le due auto, n due lo
notano e lo diranno subito, soltanto
che e tencbre le hanno protette:
niente targa, niente particolari che

Claudio Stefanacci si alza dai sedili e Pacciani fa fuoco, Poi Vanni estrae dall'au-
to Pia Rontini, a finisce a coltellate e pol ne mittla Il corpo, asportando un seno.
Pacciani e Vanni poi scendana un viottolo e raggiungona il torrente Sieve, per la-

it
Fraliu. coprendola con paglia.

finisce, il secondo si occupa delia ragazza

Quindi risalgono in auto e si dirigono verso San Martino a Scnpmn Qui, a
Irano in un rudere dove Vanni & Pacciani nascondono la pistala in un an-

Pal Paceiani raggiunge Vanni & per dbad minuti restano dentro |a tenda canadese,

infierendo sul cot
Quando escono

della giovane donna.
alla tenda si inginocchiano nel punto in cul, due settimane fa,

venne rinvenuta la blca che potrebbe aver nascosto qualcosa. Pol risalgono in

alto & tornana a casa

Catania: I'uvomo si era dissociato dai figli, condannando la scelta di collaborare

La vendetta dei boss uccide ancora

Assassinato da un commando il padre di tre pentiti

(:ATANIR Li aveva rinnegati, tutti
tre. Cosi pensava probabilmente
d.l aver salvatola vam. Mn:en mat-
tina, poco doj , un com-
mando di killer ha pl.aﬁealmrmla
ueciso Alfio Grazioso, 69 anni, pa-
dre di Gjus Salnmnammu,
tre fratelli penl.lu‘ €x componenti
del clan del Malpassotu. Uno dei
'.ru. Giuwppﬁ. # generp dello stesso
ulvirenti, e Malpasso-
t\u, am‘.h li dopo la cattura di-
ventata col mmm di giustizia,
Alfio Grazioso era sicuro dy
aver preso_pubblicamente Ienﬁa
‘stanze dai figh, Ja mafia non si sa-
rebbe pid ricordata di Jui. Altd
famiglia avevano fatto quella scel-
ta, perfino la moglie di Giuseppe
Grazioso, Maria Pulvirenti, aveva
detto di non voler piii avere a che
fare con squell'infames, scrivendo
una lettera ai giornali. Avevann
lumnﬁutatu In protezion:
Teri mattina Alfio Grmnsn era
appena uscito dalla sua casa, un
appartamento nells degradata fra-
zione di Poggio Lupo, a Misterbian-

co, e stava per recarsi nel vicino
cortiletto ad m:cuti.re le galline,
quando ¢ scattato |'agguato. I kil-
ler, pare due, lo hanno avvicinato
senza che 1'uomo temesse nulla, e
questofa che li conoscesse,
Uno di Joro ha tirato fuori la pisto-
Ia, una seminutomatica, e ha fatto
fuoco pill volte. Gli investigatori
hanno contato una dicina di
bossoli, almeno la men dei colpi ha
raggiunto Grazioso alla testa e
torace, uccidendolo all'istante.
Grazioso era agli arresti domici-
liari per una vicenda di usura, Ad-
dosso gli & stato trovato un telefo-
nino cellulare; niente armi, perd,
come ha confermato una perquisi-
zione in casa. Insomma, il vecchio
patriarca della famiglia non teme-
va di essere nel mirino delle cosche.
Non temeva di fare la fine di Giu-

seppe Lanzafame, 60 anni, suo co-
gnito e zio dei tre ucciso
un agguato il 16

m%glo dell’anno
scorso, anche se quel delitto & stato
spiegato come una vicenda legata

strettamente alle attivita criminali

i

del gruppo e non come un messag-
giodirettoai collaborate
zia. Per il dn]n.m dl mm mvecn

S

plm pri-
vilegiataw. 1l sostituto procuratore
della Dda, Sebastiano Ardita, d.u:e

clato da tempo dal capo dalla poli-
zia Masone sulla sicurezza dei fa-
‘miliari dei pentiti lascia pochi dub-
bi. Da Mestre, dove & impagnato
nel processo Capaci, I‘awomm Ugo
Col , difensore di molti pentiti,
dice: «La prima cosa a cui pensare &
la vendetta trasversale, ma non @
escluso che sia un regolamento di

conti privato, scattato
all'interno della mafia i Grazioso
non sono pi protetti e temibiliv.
«L'offensiva della mafia contro i
senza sosta - affer-

Gluseppe Pulvirenti

insieme, tutti e tre, a spiare le
coppie che facevana l'amore.
Insieme si eccitavano € in due
(mentre Lotti faceva il palo)
facevano irruzione nell'altrui
intimitd squarciando a reli
delle tende da campeggio,
spalancando gli sportelli delle
auto tra le fratte, Lo racconta
Lotti, e gli inquirenti per ora
gli credono.

ccidevano a hruciapelo,
li esseri umani

gestivano per conto del clan usura
estorsion, o raccontato ai
giudici della Direzione Antimafia di
Catania i segreti del clan del Mal-
passoty, la dislocazione sul territo.
ro, i ruppum con i notabili della
zona: Un intreccio incredibile
ha messo in luce strane connessio-
i tra mafia, affari e politica e che
proprio in mﬁsu giori viene rie-

ma dal canto suo Enzo Gunmam.
difensore dei Grezioso - &
rafforzare il sistema di pmuunng
dei collaboratori e dei familiariy.

1 tre fratelli Grazioso, che prima

1l'aula bunker di B:mm&

dove si celehra il pu-
lita 2» con alla m presunti
mafiosi del clan,

Fabio Albanese

come maiali al macello, strap-
pavano come trofei la carne
del sesso e la portavano via
come se fosse di cervo, o di le-

pre.

1l testimone partecipe ha
indicato alla squadra mobile
di Firenze le buche, gli anfrat-
ti, le nicchie dove veniva na-
scosta la pistola, i pertugi se-
greti degli stracci e dei rasoi.

Tutti | conti tornano, stan-
do, naturalmente, alla confes-
sione di Lotti. E torna alla
mente anche quell'osceno bi-

nao lamentoso e subdolo di
Pacciani figliolo d’
Pacciani che talmente voleva

ledety Beretta calibra
22, 5i fermano al podere Poggiolino,
che & lungo la strada, ¢ prnsngum 10
a piedi, fino lere
S:Iuanar\o. che & di proprieta denn
Curia e non ¢'¢ il rischio che

cuno vada a frugare. Lolti & certo d.n
tulto questo, & sicuro di aver visto
quei due mentre ficcavario in una
anfratto del muro portante, a deo-

trovabile opgetto d'acciaio brunito,

Si, & finita, dice «Betas. E’ davve-
ro finito quel sabba maledetto. Lui
ba guardato pit la scena dello
scempio che la strada che doveva
sorvegliare. Quella cosa 1o ha affa-
scinato tanto che vorrh viverne
un'alira di quello avventure, ¢ I'S

setiembre ‘85 sara agli Scopeti. Con

il Pietro assicura e con Vanni il po-
smu per un nuovo rito crudele.
«Parche ci sono andato? Mah, cosi,
per curiosita la prima volta. Non
pensavo facossero sul serion. E aghi
Scopeti c'ers anche Fernando Puc-
©i, il teste sAlfar. Racconta Lowti:
#Ero con lui ed ero in ritardo,
portai all'appuntamento. Pacciani
i in come una bestia e quan-
do el wdr ¢ minaccid, Perd, ormai;
I cose non si polevana pit ferma-
res. No, nessuno avrebbe potuto
fermarle. Per Nading Mauriol e per
Jean Michel Kraveichvili si compi-
va il desting. 1l ragazzo, ferito,
tento di fuggire, fuori dalla tenda, il
Pietra lo insegul e lo fink; Vanni si
buttd dentro con un cohtellaccio.
Poi anche i Pictro volle la sua par-
te. Uscirono da guella tenda con i
trofei in mano, A «Botan dissero:
#Ora sei uno dei nostriy,

Vincenzo Tessandori

Il padre di una

delle vittime

«Pacciani é ancora in liberta»

HIO

ViCC! =
DAL NOSTAO INVIATO

Un solo pensiero: «Ora che si fa,
con Pacciani?s. Chiedono pro-
prio cosi: ¢Che si fa con Paccia-
ni?a, Perché lui & libero, in casa
sua, assolto dalla corte d'assise
d'appello, ¢ se la procura gene-
rale non chiedera I'ultima veri-
fica alla Cassazione, nessuno e
niente potra opporsi alla sua li-
berta. '8i, Win-
nie & Renzo
Rontini, i geni-
tori della Pia,
non hanno mai
avuto dubbi. E
ora c'é questo
raceonto di
Giancarlo Lotti,

no di ascoltare,
che il presiden-
te Enrico Ferri

ritenne  super-
fluo prendere a
wverbale.

«Ma lo sa,
Ferri, che quan-
do il mare ¢ mosso bisogna an-
dare molte piano%, chiede
Renzo Rontini, che per mare &
andato una vita e ora vuol dire
che non ¢'erano motivi per arri-
vare cosl in fretta a quella sen-
tenza d'assoluzione.

Ora c'¢ il racconto di Lot
che ricorda come la Pia sia mor-
ta, aggredita dal terrore, «eMa io
non vn%lw neppure sapere. Ba-
sta parlare di lej da morta: vo-
glio che se ne parh da vivas, im-
plora Winnie, e gli occhi pro-
fondi guardano lontano, E' ve-
stita come in un giorno di festa,
can un golf rosso e la gonna
scura. «No, non voglio sapere. A

me disserc che non aveva sof-
ferto e questo mi bastas, ripete
Ia signora

All'autopsia fu presente un
medico amico di famiglia, fu lm
adirle che la Pia neppurc sie
accorta che la stavano uccnicm
do. Ma a Renzo aveva racconta
10 la verita, E lui sapeva, anche
se non ha mai sperto bocea. E
ora guarda quasi con Limidezza
qucﬁn donna che dice: 4A me
basta cosin. No,
a lui non basta,
non & mai ba-
stato. E* il mon-
do che si e for-
mato, da quella
sera che gli am-
mazzarono  la
Pia, da allora &
sbarcato ed 2 di
ventato un al-
Ostinato,

giusti

processi a cari-
co del Pietro, E
mai che abhia
detto: «Devano
condannarlos
Anche se ora @
certo che sia lui, il mostro di Fi-
renze. Ringrazio tutliv, bal-
osala mano su/Brix, il
sctter inglese bianco e nero,
identico a quello che aveva la
sua figliola
Va alla radura dove ha pian-
tato nella terra due croci
che, una per la Pia @ una per
Claudio. «Sentenza scioccay,
mormora Renzo Rontini, e allu-
de o quella d'appello, Perché,
aggiunge, ormai wsono sicuron
Ma Winnie no, lei teme ancora:
«Non vorrei illudermi un‘altra
voltas. No, sarebbe Lroppo stra-
ziante, e poi non sarebbe giu:
sto. [v. tess.]

bene alle sue bimbe da piegar-
le al suo consumo da casolare:
sesso, sangue, urla, pelle, or-
ba, terra, paglia, la ragazza
francese che grida, il fidanza-
to che rantela, Vanni che si
tuffa e la scanna, la pugnala, ¢
Pacciani che agguanta il m
schig e ne fa scempio come in
un rito bacchico, una storia di
cannibali, di zombie, una sto-
ria da notte dei morti viventi.
Da molte notti di morte.

Quando i giudici hanno libe-
rato Pacciani mandandolo li-
bero (e libero &), noi ne abbia-
mo gioito. Non perché pensas-
simo che fosse innocente - non
& nostra compito - ma perché
siamo convinti che un Paesc in
cui la giustizia sa liberare un
probabile assassmo per man-
canza di n Paese i
cui la gmsmla & ancora viva.

che se ha sbagliato.

E siamo anche convinti che
un Paese in cui la giustizia ln-
scia fu

rantismo con il difetta della |I.i—
strazione, consentendo ai mo.
stri di sparire e sfuggire al ca-
stigo, se materia di castigo ci
sara, se le tremende parole del
Ipalox troveranno riscontri og-
geLlivi.

11 racconto di Giancarlo Lot-
Ui & esso stesso mostruoso,
perché mostra anche la fru-
strante fatica per molti anni
inconcludente ge.]l investiga-
tori, la lorg guerra segreta con-
tro 'astuzia selvatica e barba-
ra di un‘antica ¢ cupa frequen-
tazione contadina di ogni va-
riante della morte

E'un racconto che sa di mat.-
tatoio, di urla soffocate, di gril-
li e cicale, di menzogne sfron-
tate dette con un profluvio di
parole, bestemmie, preghiere,
minacc, gnuramem. e ricatti,
litanie, lacrime, finzioni. E’
una novella molto letteraria,
da vero noir toscano, anzi
etrusco, con sacrifici umani e

inello

il
Molgi che -mpav:dnmam.e ab-
be ragione a colpi di mitr:
Leon Klinghoffer, paralitico
ebreo vecchio e inerme, sia an-
che un P:au in cui la giustizia
& causa arazzo per i cit-
tadini.

Non vorremmo che adesso,
nel caso di Pacciani, la giusti-
zia accoppiasse la virta del ga-

Poi, tutti a lavarsi come
bambini giu al torrente, e
mondi tornare zuzzurelloni e
allegri a casa - anzi al focolare
- per chiedere alle pie donne a
che ora si va a cena, per dio,
dopo una giornata d'anesto e

duro lavoro tra i campi.
Paolo Guzzanti

, Pl
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udienze dei due |




