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Gigvanni Bonoma non era esat-
taments quello che suole defi-
nirsi un uomo che conta, Anzi
Un po’ muratore, un po’ pesca-
tore 20, irrequieto, forse
non del tutto a posto con la te-
sta, viveva alla giornata. Dwxdcr
va l'indigenza con la m
tonietta, e con una bcllmma
bambina tutta occhi. Un altro fi-
glio era costretta a tenerlo in
collegio.

Nessuno, percid, si meraviglid
piti di tanto della morte prema-
tura di «Giovanni ‘u foddi», il
matto. A Panielleria, la misterio-
sa fine di quell'uomo probabil-
mente veniva considerata quasi
mmaturales. Nell'isola, muta e
srintorcinatas su sé stessa, nan
ha mai fatto notizia Is morte. Al-
meno fino a poco tempo fa,
quando la gente ha cominciato
ad andarsene al Creatore per
mani violente. Quattro volie &
successo, in poco pil di tre anni.
Prima non era mai accaduto. 11
ricordo dell'ultimo omicidio si
perdeva nella notte dei tempi.
Ora non si parla d'altro. Che nes-

50 pud esserci tra questi quattro
morti, che rendono insonni gh
isolani e Iz colonie di atrapianta-
tin unu a Pantelleria alla ricer-

ella rote-
zione da!l‘animu cantro | furiosi
attacchi del mondo cosiddetta
civile?

Se lo chiedono | carabinieri,
«che non riescono a spisgare quei
cnlpn di punterualo inferti sul

di Francesca Errera,
unm vedova e tabaccaia. Venti
buchi, una pozza disangue in un
wicolo bui

E non meno terrificante era lo
spettacolo del | corpo di Fef, in-
nocuo saltua-

Tre anni di paura: sesso e droga sono i fili conduttori degli assassinii feroci e rituali

Sull'isola nera 4 campane a morto

Pantelleria trema per una catena di omicidi insoluti

sospirando, il maresciallo dei ca-
rabinieri. Allarga le  braccia,
confessando di non sapere anco-
ra le cause della morte di Gio-
vanni Bonoma, Lzmmpsin non
le ha chiarite? sAnchs esto &
vero - silamenta il sm!. igiale -
., ma il vero motivo dells mia
{gnaranza & che le indagini or-
mai vengono fotte direttamente
dalla Procura di. Marsalus. C'%
forse une punta di Tisentimenta
in questa econfessiones. Ed an-
che una sorta di protesta per il
fatto che I.a;m:.t\zxa a !‘antclla
ria, si amministra coj ritmi del-
V'aliscafo che collega la terrafer-
ma con 'isola, 11 risultato & che
su quei morti si sa poco o nulia,
Pantelleria parla, di storie se ne
sentono davvero tante: sono il
‘passatempo di queste serate di
Prima estate. Ma certezze, zero.
1l tam-tam dice che Bonomo
TON era tanto a posto con la te-
sta. Alto, Scure, Magro come un
chiodo, non per esigenze di dieta
ma por una denutrizione croni-
ca, Giovanni non aveva una lira.
Debiti tanti, persino col giorna-
laio, come rnnl‘nma il Lam mm
Ed aveva una one:
1a 1elevisione. Nun §h pxecwn
stare in casa perché finiva sem-
pre per litigare con la moglie. 11
telavisore, quindi, se l'era messo
in macchina. Si, alimentato dal-
la batteria. La tv in «500%; stra-
nezza da isolano. A Pantelleria,
d'altra parte, abbonda la gente
strana. Dicono sia il ventoa ren-
dere nervosi i panteschi, Altri
danno la responsabilité ai matri-
moni Lra consanguinei.

Un fantasma turba le notti di Capri

La sera del 2 maggio Giovanni
litiga e r(e con la sua macchi-
na. versa V'aeroporto,
imbocea 1a sl.rﬂdn di Bukkuram,
la contrada delle vigne. Sceglie
g‘unl posto perché forse: ottiene
ue risultati: «prendes bene T'e-
ardarsi anche lo
dspettacelos | pm regente di Pan-
telleria, ciod l'arrivo notturno
dell'agreo.
Quella sera Giovanni scompas
T2, Lo cercano, cercano la mac-
china. Lindomani I'elicottero

sorvola la Montagna Grande, Gi-
hele, Eugeber Batte le coste
di Gadir, la punta dell’Ele-
si inoltra su Kharebi. Uo-
divisa setacciano le con-

Fanu.

la marcia in folle. 1l medico lega-
le dice che in aoqua ¢ finito
quando ‘era gid me
che & stato gettato dnpn aver in-
contrato . Com'é

de: Kharace, Ra-
kh.n]e, Seinvechi, nomi che evo-
cano leggende da Mille e una
notte e piste calcate da sultani.
Ma Giovanni lo troveranno
dupnmxeqmmn Amare. Con la
macchina, la sua vecchia «500»
che sembra uscita da un com-
pressore, ma col quadro spento e

iso? Mistero. Hnunafw
rita vicino all’ ‘orecchio, ma il
rito esclude che sia la causa del-
la morte. 1l movente? E chi pub
azzardare ipotesi. Unico fatta
certo: aveva lasciato il lavorg,
lui che era sempre a caccia di
soldi. Voleva imbarcarsi in qual-
«che avventura pit grande di lui,

Chiara |, d

rupe di Saltalavecchia
teatro di uno dei feroci
delitti i Pantellaria.
Da qui lauto.
diuna \dulma

Inalte Enzo DA.ngeIu
yittime:

il povero Giovanni?

Pantelleria, dicono i nostalgici
ella cpurezzan dell' lsnla nun &
pil la stessa, E' arrival

g8, insieme con una schmm di
giovanotti palermitani, napole-
tani, milanesi e aitri venuti da

min Anwmnu Sanna, sia quclh
dell'eroina? Aveva quarant'an-
mi, ghi ultimi dieci trascorsi a
Pantelleria, il resto’ 8 Napoli.

rio con la passione per le canzo-
nette e per il dolce passito. Lo

varono nel suo cdammuso,
le tipiche case con la cupola ara-
ba, il coltello ancora conficcato
nel petto.

Enzo D'Angelo, rappresentan-
te di chewing-gum con la pas-
sione per le donne, lo trovarono,
invece, in fondo a un burrone.
Ma era morto prima, il commes-
s0 viaggiatore di 28 anni partito
da Castellammare. Qualcuno gli
aveva fracassato la testa, poi io
Iaw.\m chiuso nel hagnglm.u dzﬂ-

a

Nuovi sospetti sul marito della donna che fu creduta suicida

CAPRI
DAL NOSTRO INVIATO

Ouella sera, a Capri, Nada Gro-
hovac e Aldo Basile sembrava-
no sereni, come ai vecchi tem-
pi, quando V'isola era il loro ri-
fugio, Nessuno degli amici se-
duiti &l tavolo del ristorante po-
u:va immaginare che lei avesse

un salto di 300 metri.

Sembrava finita, con D' Angcl
lo; 1a wserie neras, Ce n'era
abbastanza per alimentare e
inquietanti, macabri racconti di

ostris vaganti nelle notti di
Pantelleria, illuminate dalla lu,
na saracens. Invece no, Non &
affatto finita. 11 2 maggio di que-
st'anno il giallos eresce, con la
storia triste di Giovanni Bono-
mo, diventato un «casor, Anche
perché si stabilisce un record:
tutti insoluti.
Eppure le indagini dovrebbero
rientrare nel pit classico e can-
sumata canovaccio della lettera-
tura gialln, con vittime, testimo-
nj, sospettali, assessini ¢ inve-

atori chiusi nello  stesso
mondo: I'isola,

Ma la letteratura & una cosa,
la realts un'altra. Cosi ammette,

allo squillo del telefona.

1l libro che sta leggendo

li scivola di mano. La voce dal-

"altro capo & secca, como sem-
pre; «C'2 uno nella sala centrale
che vuole i ritagli di wutti ghi
| omicidi estivi: via Poma, Scan-
guella roba li. Fa alla
Non saluta neppure, la
muta, L'arichivista

L % ARCHIVISTA _sabbalza

glie da terra il volume:
Giampaolo Rugarli, oIl punto di
vista del mostron. Non ha fret-
ta: quella ricerca saprehbe far-
la anche senza l'aiuto del com-
icorda a memoria i de-
iitti al solo. Per sicurczza, perd,
inserisce | dati ¢ aspetta I'esito,
tergendogi il sudore sulla tosta
ormai calva, sbuffando nells
sala sotterranea della bibliote-
ca aggredita dalla calura di ini-
zio estate. Il computer lampeg-
gin, la risposta é: 24 documenti.
gita search, ricerca, trova i
microfilm ¢ li fa trasferire su
| wideo, per poterli I'oimurlum
Ora scorrono, a ritrose nel tem

po.
Via Foma, naturalmente.

morte
er.helmsamhbesmmcmn 1-
to nell'inchiesta su un suicidio
che si tinge di giallo.

T} tre anni dopo, & come se
sul belvedere delle grotte di
Matermania, o picco sul mare,
tornasse il fantasma di Noda
Grohovae. Aveva 49 anni quan-
do la trovarono dietro i cespu-

1i, sull'orlo del precipizio, con
© braccia segnata da tagli pro-
fondi e le ossa spezzate.

11 magistralo non si sarebbe
mai sognata di tiaprire il caso
che un pretore aveva archivia-
to come suicidio, se alls procu-
ra della Repubblica di Napoli
nan fosse giunta due mes: fa
una lettera da Zagabria. L'ha
B:rn.l.u Olga Grohovac, sorell

giore di Nada, che avanza

%: inquietanti. Ora:si mo-

slm cauta, quando risponde al

Non poteva che cominciare
cosi, con la maledetta estate del
‘90, Con il titolo #Sola in ufficio,
con |'assassinos e sotto la foto
di lei, Simonetta C:.-samm. m
costume dal bagno, il @
deli’orizzonte dmrn quul[u dul
orpo, che sard martoriato da
2g.colteliate e da una curiositi
marbosa, E' il suo il giallo del
‘a0, forse proprio per :olfm di
quella foto, forse perché il pre-
sunto cn\pevnlc. (il portiere del-
lo stabile), wviene incastrato
Lroppo presto, scagionato Lrop-
po Lardi se davvero non c'erano
prove. Se-non lui, chi? Solo so-
spetti: sul capufficio, sul fidan-
zato, sui familiari del partiers,
perfino sulla mano misteriosa
che ha messo 12 rose sulla tom-
ba di Simonetta. Ma la mano
che ha vibrato 29 coltcliste re-
sta un mistero.

Come qucllu di chi ha ucciso
nel pomeriggio del 16 agasto
Maria Luisa De Cia, in vacanza
con i genitori a San Martino di
Castrozza, violentata ¢ massa-
crata nel bosco, un cerotto sulle

labbra, a testa in un sacchetto

telefono: «A parlare, al momen-
Lo _opportuno, saranno sele i
miei awecntu Eppure, dopo
sU0 asposto, il hlico min
stero ha firmato un avvise di
garanzia per il marito di Nada,
Aldo Basile, 53 anni, funziona-
rio dell'ufficio stampa _della
Confindustria. L'ipotesi di rea-
10 & omicidio

La morte. Il 28 settembre
dell'88, la coppia sharcd sull'i-
sola per un convegno dei giova-
ni imprenditori e prese una
stanza al «Regina Cristinas, La
sera cend con amici e I'indoma-
ni Nada scomparve. Aldo Basi-
le, sngosciato, andd dai carabi-
nieri 24 ore pit tardi, sabato 1

1 personaggi. Di famiglis
colta e in o i-

ottobre, un bigliet-
to: «Non aspuuarmi eeno ad

quei biglietti consegnati a di-
stanza di ore l'uno dall'altro, e

poi non si trovava la lama n‘he
aveva provocato i taghi sul
braccio della donna. Convocai
Basile @ una sua amica con la
quale era stato notata dai cara-
binjeri, & lo int jaiv. Cosa
fece cadere ogni dubbio? «Un
medico romano, del guale il
marito mi aveva fatto il nome,

che discrete, lei aveva lasciato
Is.luznslama alla fine de?l An-
ni' Sessanta, trovando lavoro.
come istitutrice dei figli dellal-
ta borghesia romana. Fu allora
che avvenne il suo primo in-
contro con Capri: un gmare a
prima vista, che non l'abban-
dond mai. Nel 77, le noaze,
quando Nada aveve ormai un

notte

fonda; con una piantina in cui
era cerchiato a penna il belve-
dere. delle grotte di Materma-
nia. Accanto, una scritta: sQue-
sto il luogo del riposos, Le bat-
tute furono infruttuose fino al-
Iu mauma da domenica 2 otto-
Iﬁ\m un cercatore di
scopri il cadavere, semi
naswsl.o dai uespuqh. cinguan-

impiego st
in una seuola privata. Lui, alla
sua seconda esperionza matri-
moniale, era gid da lempo in
Confindustria, Oualcosa, perd,
comincid a non funzionare,
tanto che nell'85 i due si :aera
rarono, pur continuando & fre-
quentarsi, Pare che a volere la
rottura fosse stata lei, che in
quel periodo comincid & soffri-
re di erisi depressive.

di: plastica, un foro calibro 22
alla tempia sinistra. Dove non
arrivano gli investigstori ci
provano | socialogi. E danna la
colpa all'estate, che scatena un
micidiale cocktail di passione @
violenza, sesso ¢ morte. Solo
nel ‘907 L'archivista adesso si
asciuga le dita scivolose. Apre
la finestra, allineata al marci
plede Vede sfilare le gambe de:

nti, proprio come Nanni
Mm’em nells scens finale di
«Biancan, quando confessa i
suoi delitti ol commissario.
Torna al lavoro.

Firenze, maledetta. Lui L'i-
nafferrabile. Sedici delittiin 17
. Tutti, meno due, nelle
notti d'estate. Una catena di
pallottole calibro 22 (:ancora
quelles) che comincia il 21 ago-
sta 1968 a Siena, speezando le
vitedi Antonio Lo Bianco e Bar-
bara Locei e termina (etermi-
na?y) il 9 settembre 1985a San-
UAndrea in Percussina, dila-
niando i corpi

1l medice 1mie mb.n che la
donna era morta dissanguata:
le vene diun brm:c(o erana sta-
te recuse nell'incavo del gomita.

Le prime indagini, 1l ver-
detto all‘epm:a fu di suicidio. A
emetterlo fu il pretore Fausto
Esposito, che ricorda la storia
come se {osse feri: «In un primo
momento, nutrimmo. qualche
sospetto. sul marito. C'ersno

Dalle colline di Firenze a via Poma: e qualcuno forse si prepara a uccidere ancora

L’archivio dei delitti al sole

wAspetta solo che abbassismo
la guardia per colpire ancoras.
Gli inquirenti di Firenze atten-
dono V'estate come una maledi-
zione. Lui, e non & morto, co-
ma una tentazione, che neppu-
re 16 prede possono aver sazia-
10, L'nrthwlsm pulisce le lenti
spesse, appannate dal sudare,

a goceis cade sulla tastiers,
sulla lettera M.

Hologna, dannata. Dams, in
fondo, & una parola che assami-
glia a damned, dannato. Come
Francesca Alinovi, docente e
talent-scout, uccisa nel suo ap-
partamento il 12 giugno dell'83
con 47 coltellate: probabilmen®
te un feroce gioco erotico cul-
minato nell'omicidio. Passione
e violenza, sesso e morte, Col-
tellate: 47, 29. L'archivista si
ferme sulla foto dell'Alinovi,
tomna rapidamente indietro a
quelia di Simonetta Gesaroni.
Con un brivido si accorge della
wm:gl:anu Ma no, pensa. Per

dels ams un colpevole
c'¢: Francesco Ciancabilla, gio-
vane allievo ¢ amante dell’Ali-
novi, fuggito prima della con-

»

che la signora usava
psicofarmaci per vincere la de-

quanta centimetri? E poi; trac-
ce di sangue furono notate a
ben cinquecento metri dal bel-
vedere, E'

Quando & stato scannato, nel
dammuso di Madonna delle
Grazie, teneva sul tavolo I'arma-
mentario per il tbucop. Se avesse
sestranepy, Fel

i,

Poilo hnnnu finito col coltelio da
n' che non fa ru-
more. 11 suo sangue & arrivato
sul tetio, I'assassino ha spento la
luce Iasciando 1'impronta insan-
guinata sull interruttore. Ma chi
ha compiuto i rilievi tecnici non
doveva a.ser& un campiong di
lizia scientifica, per ¢
?:ambstammsnmuuln}:gu
morto e seppellito, sulla sua
qualcuna ha scolpito nel
marmo: «I love you babyy, una
canzone che gli piaceva lmllcu
Una ragazza, si dice. E
mormora il nome di una delle
niste
apstati v
ria. Una che, tra «spinellon e ses-
50, vania un grande amore con
un sprofessionista affermatos.
Daoveva essere dnwaruun gran-
de amore, se resistito alla
brutale realta d.ell'anagrafc che
vuale la ragazza sia un ex mec-
canico di Biella,
Sem ma senza droga, per il
550 viaggatore. Di Enzu
Dk\gulu sl sono trovati
attro denti e un puzod.\mxn-
la, vicini a un profilattico &
ld alcuni fazzoletting di carta.
Un pestaggio mortale, avvenuto
nel macabro picco di Punta Tre
Pietre, forse mentre il giovane
stava in dolce compagnia. Poi, la
messinscena della macchina nel
dirupo. Che fanthsia, questo
umostrob. Scoglie i burrane di
«Saltalavecchiag, ln quello stra-
piombo, dice una languida leg-
genda arabs, si lascio andare
Niunll. una fanciulla che nan
riusci a farsi amare da unigiova-
ne omosessuale. - Neppure su
D'Angelo si & scopeito nulla, alr
meno fino ad ogglL.
E nulla sulla Labaz:mla .n.nche
se una labile traccia porta anco-
ra alla droga: Ia rlm\nn_‘pm.mhy be

donna avesse cominciato a ta-
gliarsile vene a una tale distan-
za? Il inagistrato attende anche
la perizia sulle frasi contenute
nei biglietti co ati da Aldn
Basile ai carabinieri, La grafia

autentica? E anche se lo foss:

quando ¢ in quali condizioni fu-
mnn scritti quei messaggi? Gli
stanno anche ten-

Ia borsa detla vittima: era mol-
to distante dal corpo. Dentro
c'erana il tagliabalze avvalto in
un pezzo di carta insanguinato,
una fisschetta vuota di liquore
e un altro bighetto, in cui la
donna chiedeva di essers cre-
ma;a

iallo. A rendere perplessi
li lnuujrcnn c'g innonzitutto
§: tinansica del suicidia, T parle
to nominato dal giudice, Gof-
fredo Sciaudone, rispon:
dere entro il 15 luglio prossime
ad alcune domande. La pili im-
portante riguarda una frattura
al femore e una alla mandibola
riscontrate sul cadavere: & pos-
sibile che siano state

r.nndn (E chiarire quali fossero i
rapporti tra i protagonisti di
questa storia dopo la loro sepa-
razione.

Gli avvecati di Olga Groho-
vac chiedono che siano ascolta-
ti aleuni testimoni, per appro-
fondire proprio utto aspetto.
Ma fra tanti dubbi
rebbe. gid stala ‘ooertata;
notte della scomparsa della
moglie, ¢ quella prima della
scoperta del cadavere, Aldo Ba-
sile. non avrebbe dormito al
«Regina Cristinan, ma in altri
due alberghi dell'isola. Eppure,
oggi come tre anni fa, afferma il
cantrario.

di una epartitay ad una
S5 & tostime o pooee.
Ma il solito tam-tam ritma il
tempo dell'invidia e dei rancori
repressi, sibilando: era tirchia,
affittava la sua casa alle coppiet-
te. Chissa chi e cosa aveva visto.

Che c'entra, dungue, il smo-
stron? No, non esiste il umostro
di Pantellerias, L quatiro storie
sembrano proprio non &vere uno
stretto legame, se non le incon-

fessabili passioni, i desideri re-

pressi, quelli ay pagu[],] ecra-
Lix di un'isola arda il mon-

ncd’ll lei trentamila
turisti che sbarcano ogni anno,

Laviolenza pui essere contagio-
sa, vedere che il duli!.w paga pud.
spingere ad altri delitti. Special-

‘mente in un posto chu inchuce al-
lintroversione, dove, nai lunghi
mesi invernali, freddi e piovosi,
il termpo scorre in attesa di nien-
te. Scriveva, su Pantelleria, un
viaggiatore: wlsols senza alcun
conforte: o pietre, o vento, o
CAMpANE a mMartos,

da una caduta di appena cin-

Fulvio Milone

danna definitiva. Ora & in Ken-
s 0 In Sudamerica. Dove c'é
‘estate perenne, Passa all‘altro
documenta,

Chiavari del misterl. Ga-
briella Bisi aveva i capelli rossi.
L'hanno riconosciuta da quelli,
e da un sandalo, quando. hannn
ritrovato il suo corpo bruci
tra le rocece del Tigullio \I 13
agosto del 1967. Eral} in vacan-
2a con amici. Li aveya lasciati,
Ia sera del 2 agosto, dando ap-
puntamento a cena. L'hanno
vista per I'ultima volta nel re-
trovisore, il volto allegro, la
mano che salutava. Le indagini
sono sempre rimaste ferme, Un

anno fa il caso @ stato chiuso. 11
rad.redl Gabriella ha indagato &
lungo per unmn suo. Orasiéar-
Teso, an|
Gialli ssm.a wvolto. L'archi-
wsmé spossata, Non ha pii vo-
lia di snﬂ‘annarsx sui partico-
lari.

Francesco La Licats

Simonetta Cesaroni (a sinistra)
e Francesca Alinovi, entrambe:
assassinate in estate

La prima da 29 coltellate

Ia seconda da 47,

€ uccisa con 22 :u]l,ellal.c -1
glal}u dei castelli romani; -

hanne infierito au una
delle due vittimes. Torino, 31
Bgosto 1984: «Trovata uccisa
nella valigia - Macabra scoper-
ta in una discarica, il cadavere
sarebbe di una donna di tren-
t'annis. Ancora Roma, 18 luglio
1983: Lo stesso killer ha ucci-
80 tré prostitute in dieci giorni -
Purma.se Strangolate poi finite

hgla il tasto print, stampa.
Aspetta le folocopie, le ingeri-
sce nel tubo di plastica ¢ Ip
manda alla sala centrale con la
posta pneumatica. Adesso pud
riprendere a leggere. Ma si sen-
\fﬂtluﬂmn Guarda il calendario

a

te di delitti impuniti e impuni-
bili. Luoghi, date, titoli: Cosen-
2a, 23 luglio 1988 «Ragazza in
vacanze, violentata e uccisar.
L'ha rivista sui giornali pachi
giorni fa, la foto di Roberta
Lanzino, Perché per la sua mor-
t@ non ¢'é aNcora N processo, e
le femministe protestano. Ro-
ma, 22 agosto 1886 «Torturata

ia: 2] giugno, pri-
ma giorno d'estate. Fra poco cl
sara nuovamente lavoro, per
cronisti e per gli archivisti. Dx
fuesta & sicuro, Qualche dub-
bio sul luogo del delitto, auil'x-
dentita della vittima, Ma questi
sono dettagli, Gal punto di vista
del mostro.

Gabriele Roimagnoll
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