
M.G.F.: Buongiorno.
Presidente: Buongiorno.  Signora,  come  si  chiama  lei?  Come  si  chiama?
M.G.F.: Frigo  Maria  Grazia:
Presidente: Signora,  vuole  essere  ripresa  dalle  telecamere  o  no?
M.G.F.: No,  non  sono  neanche  fotogenica.  Ne  farei  a  meno.
Presidente: Allora,  niente  telecamere.  Frigo  Maria  Grazia,  dov’è  nata?
M.G.F.: Nata  a  Xxxxx  il  XX/XX/19XX
Presidente: Residente,  dove?
M.G.F.: Residente  a  Xxxxxx.  Devo  leggerla?
Presidente: Sì.
M.G.F.: “Consapevole della responsabilità morale e giuridica che assumo con la mia
deposizione, mi impegno a dire tutta la verità e a non nascondere nulla di quanto è a
mia  conoscenza.”  Scusate,  sono  un  po’  emozionata.
Presidente: Niente.  Signora,  stia  tranquilla.  Prego,  Pubblico  Ministero.
P.M.: Grazie, Presidente. Signora, può spiegare innanzitutto alla Corte qual è la sua
professione?  Se  lei  ha  una  attività.
M.G.F.: Io  sono  titolare  con  mio  marito  e  i  miei  figli  di  una  ditta  artigiana  di
produzione di borse portadischi e portanastri, articoli della pulizia dell’alta fedeltà.
Mi  occupo  delle  mansioni  amministrativa  e  anche  manuale,  al  caso.
P.M.: Senta,  signora,  ricorda  lei,  di  avere,  di  essere  stata,  anzi,  innanzitutto,  la
domenica del  29 luglio  dell’84 a  Vicchio  nei  pressi  della  fattoria  La  Rena presso
presso una abitazione di amici, o conoscenti, o parenti e di aver notato qualcosa che
successivamente  ha  poi  raccontato  alla  Polizia  e  al  P.M.?
M.G.F.: Sì,  certo.
P.M.: Ci vuole raccontare innanzitutto come è venuto questo ricordo e cosa ha visto.
M.G.F.: Va bene. Allora, con mio marito e con la bambina che allora aveva nove anni
e  mezzo,  eravamo  ospiti  in  casa  di  parenti
P.M.: Siamo,  scusi,  alla  domenica  29  luglio  dell’84?
M.G.F.: Certamente,  29  luglio.  Eravamo  lì  già  dal  pomeriggio,  anche  forse  a
mangiare – in questo momento non lo ricordo – e ci siamo trattenuti per la cena. E
dopo cena, siccome c’era presente anche la bambina di un fratello della famiglia…
Sì,  questi bambini  giocavano fuori  nel  giardino prospicente alla  vallata.  Era già…
P.M.: Siamo, mi scusi se interrompo, ma è per focalizzare. Siamo, in linea d’aria,
sopra  la  piazzola  di  Vicchio  dove  avvenne  l’omicidio.
M.G.F.: Sì.
P.M.: Poi  vediamo  su  una  cartina..  .
M.G.F.: Certamente,  certamente….
M.G.F.: Sì.
P.M.: Siamo  in  una  casa



M.G.F.: Sì,  più  avanti…
P.M.: …  su  quella  strada  lì.
M.G.F.: Più  avanti.
P.M.: Verso  la  collina,  la  montagna.
M.G.F.: Verso  la  collina,  certamente.
P.M.: Bene.
M.G.F.: E le bambine giocavano fuori tra i cespugli, eccetera. Io e la signora Lidia
eravamo  uscite  a  fumare  una  sigaretta,  perché…
P.M.: Lidia,  scusi,  ricorda  come  si  chiama?
M.G.F.: Lidia  F..
P.M.: F.
M.G.F.: E siamo uscite, con la scusa di guardare le bambine, a fumare una sigaretta.
Perché eravamo le uniche due che hanno questo brutto vizio. Era già molto scuro,
proprio… le bambine si vedevano appena. Si nuotava la bambina dei Bianchi perché
aveva una maglietta bianca. E quello era un giorno che aveva, diciamo, inaugurato la
sua  prima  minigonna,  perché  aveva  un  anno e  mezzo  circa  più  della  mia.  Loro
giocavano…
P.M.: Che  età  aveva,  che  età  avevano?
M.G.F.: Nove  e  mezzo.
P.M.: Bene.
M.G.F.: Sì.  E  loro  giocavano  tranquille,  noi  si  guardava  il  panorama,  perché
chiaramente, anche se buio e fresco, si vedevano le luci delle varie casette anche
molto lontane, eccetera. All’improvviso si sente un boato assordante proprio lungo,
un’eco,  diciamo,  di  questo  rumore.
P.M.: Continui.
M.G.F.: Sì,  continuo.  Un  fragore  proprio.  E  le  bambine  corrono  verso  di  noi
spaventate: ‘cos’è successo, cos’è successo?’ Io, in quel momento, ho detto: ‘ ma
accipicchia,  ci  son già i  cacciatori?’  Perché la caccia non doveva essere ancora il
momento. E la signora Lidia invece dice: ‘mah, io direi più che è stato lo scoppio di
un pneumatico’. ‘Accipicchia!’ – ho detto – ‘se è un pneumatico, questo è un tir’. Ma
una  battuta,  cioè,  la  serata  prosegue  con  cose  varie,  diciamo,  chiacchiere,
passeggiatine, eccetera, insomma. Non avevo particolarmente premura di tornare a
casa, perché la mia bambina, anche se andava al campo solare in quel mese di luglio,
avevo deciso che l’avrei tenuta a casa perché avevo visto che si grattava. E allora ho
detto: ‘qui ci sono i pidocchi in arrivo, sarà bene che domani gli dia un’occhiata’. E
quindi  anche  se  nel  chiacchierare  si  faceva  tardi  non  ci  ho  fatto  caso.  Perché
altrimenti noi d’abitudine tornavamo via sempre verso le… prima di cena, anche,
diciamo. In quel momento, appunto, avevo detto di questo fragore eccetera, allora
dopo siamo rientrate in casa, abbiamo finito di fare appunto queste chiacchierate,



queste  cose.  A  un  certo  punto  guardo  l’orologio  che  era  sul  camino  e  faceva
mezzanotte  meno  cinque  minuti.  E  io  ho  detto:  ‘Giampaolo,  via,  per  piacere,
andiamo  a  casa.  Guarda  che  ora…’
P.M.: A  suo  marito,  quindi?
M.G.F.: A  mio  marito,  sì.
P.M.: Giampaolo  è  il  suo  marito.
M.G.F.: Sì. Sì, scusi. A mio marito dico: ‘Giampaolo, andiamo via. Guarda, la bambina
sta cascando dal sonno e non abbiamo mai fatto così tardi. E allora, sì, ci salutiamo
tutti. Si esce, si monta in macchina. In quel momento la bambina mi dice: ‘ma la zia
Lidia non vengono giù a Firenze?’ E io gli ho detto: ‘no, loro si trattengono a dormire
e  scendono  domani  mattina’.  Basta.  Mio  marito  mette  in  moto  la  macchina.
Facciamo  un  tragitto  che  può  essere  60  metri…
P.M.: Un  tragitto  in  discesa,  verso  la  Sagginalese?
M.G.F.: In discesa. Sì, certamente, in discesa. Ora succede questo: che quella strada
è grande proprio come una macchina. Cioè, la Citroen di mio marito o prendeva i
rovi a destra, o prendeva i rovi a sinistra. E in più una strada molto, molto sconnessa.
Perché  con  la  pendenza,  bastava  magari  un  temporale  estivo,  eccetera,  si
formavano delle buche tremende. Lui, andavamo ad una velocità si può dire due
all’ora, in un certo senso? E mentre fa una manovra di sollevare quel meccanismo
che ha la Citroen per alzare le ruote, perché così non picchiava sotto. E io vedo che
in fondo, in salita, veniva verso di noi una macchina senza i fari accesi, a una velocità
incredibile. Allora ho detto ‘guarda, Giampaolo, arriva una macchina’. Perché lui è
sempre così, perché con la macchina al buio non… forse non sapeva dove mettere
chiaramente le  mani;  però,  questa  macchina si  avvicinava.  E  io  gli  ho detto ‘ma
Giampaolo, per piacere, questo non ha intenzione di fermarsi’. E lui mi fa ‘o Maria
Grazia,  tu  vedrai  che  se  non  vuole  rimetterci  si  ferma’.  Perché  chiaramente  la
Citroen,  con  l’avantreno  che  ha,  è  una  macchina  piuttosto  ostica  da,  diciamo,
demolire. E in quel momento, siccome io ero seduta nel sedile posteriore, avevo
abbassato  il  sedile  davanti  perché  la  mia  bambina  si  può  dire  che  si  stava
addormentando, io ho detto: ‘questo lo guardo come si deve, in faccia, perché se,
giuro,  mi  capita  di  incontrarlo  di  giorno,  lo  fermo e  gliene  dico  quattro.  Io  ero
veramente spaventata. Insomma, fa una, curva velocissima, viene talmente veloce
verso  di  noi  che  ero  proprio…
P.M.: Pensava  a  un  urto  frontale.
M.G.F.: Sì, io pensavo a un urto frontale, perché la strada, come ripeto, è grande
come  una  macchina.  E  quella  è  una  strada  che  anche  di  giorno,  se  si  incrocia
qualcuno, bisogna farsi una serie di convenevoli – ‘passa lei? passo io?’ -, trovare
uno slargo per mettersi, per spostarsi, eccetera. Questo invece viene a tutta velocità,
e all’improvviso a una distanza – direi cinque metri a una distanza così, fa una virata



inverosimile  sulla  nostra  destra.
P.M.: Cioè  vi  passa  davanti?
M.G.F.: Ci…
P.M.: Vi  taglia  la  strada.
M.G.F.: … taglia la strada – Taglia la strada. Anche se la strada era unica, lui in quel
momento ci ha tagliato la strada. Quindi l’ho visto molto bene, quando l’ho… perché
lui.  aveva  i  fari  spenti,  e  io  invece,  noi  avevamo  i  feri  accesi.
P.M.: Cioè  veniva  su  al  buio,  o  con  delle  luci  piccole?
M.G.F.: Solo  le  lucine  di  posizione.
P.M.: Ho  capito.
M.G.F.: Proprio niente, oserei dire, non poteva vederci con quella luce lì, chiamiamo
la così. Mentre noi invece, illuminando la macchina, io l’ho visto molto bene. E ho
visto che era una , persona piuttosto col collo taurino, capelli tagliati a spazzola, un
grigio come potrei essere io, diciamo; ben pettinato, sembrava che fosse, andato dal
parrucchiere dal barbiere anzi, nei paesi c’era, la domenica mattina, o al massimo il
sabato.  E  una  camicia  scozzese  colore  sui  toni  dell’azzurro,  collo  aperto,  niente
collane, le braccia, aveva le maniche lunghe la camicia, rimboccate; niente orologio.
E  mentre  gira  così  velocemente  in  questo  posto  che  praticamente  ha  fatto una
frenata, e mentre frenava noi eravamo già con la macchina al livello della macchina
che  si  era  fermata.
P.M.: Gli  siete  passati  accanto.
M.G.F.: Praticamente  accanto,  sì.  E  ho  detto:  ‘ma  guarda,  è  incredibile…’
P.M.: Siete  scesi,  suo  marito  è  sceso?
M.G.F.: No, mio marito ha detto, voleva quasi scendere, poi, è un carattere molto
accomodante, molto – per me, io sarei scesa, e davvero gliene avrei dette due. Ma
lui dice: ‘va be’ non è successo nulla questo si vede che conosce bene il luogo, e
quindi  è  entrato  dove  poteva  pensare  che…’
P.M.: Per  evitare  la  collisione.
M.G.F.: Sì,  perché  dalla  nostra  posizione  praticamente  noi  passavamo  in  una
strisciata  di  rovi,  canne,  insomma  un..  .
P.M.: Va  be’,  una  strada  difficile.
M.G.F.: … piuttosto  selvaggio,  sì.  E  non  eravamo nella  condizione  di  vedere che
invece  subito  dietro  a  questa  siepe  c’era  questa  possibilità  di  svoltare.
P.M.: Sulla  vostra  destra.
M.G.F.: Sulla  nostra  destra.
P.M.: E  la  sua  sinistra,  di  lui  che  veniva  in  su.
M.G.F.: Sì sì, e la sua sinistra, certamente. E a quel punto dice : ‘ma guarda-, ma è
possibile? ‘. Mio marito mi pare che ha detto: ‘ma guarda, ubriaco di sigaro, ma che
vuoi? Sarà stato a un festival’. Luglio, è particolarmente tipico che ci siano delle feste



del genere. E niente, ha detta: avrà bevuto, insomma. Però io gli posso assicurare, la
faccia  da  bevuto  non  ce  l’aveva.  Aveva  uno  sguardo  determinato,  era  proprio
convinto  dii  non  volerci  né,  diciamo,  né  avere  un  incidente
P.M.: Ma  come  mai  lo  guardò  così  bene?  Per  la  manovra?  Cioè  perché…
M.G.F.: Sì sì, per la… Capisce? Fino all’ultimo momento non mi è sparito davanti, per
me  lui  ci  veniva  incontro  e  facevano  un  incidente.
P.M.: Ho  capito.  Vada  avanti.
M.G.F.: Ecco, era proprio una cosa così drammatica|. Io poi sono un tipo piuttosto
strano, quando sono in macchina che non guido io, freno prima degli altri, vedo il
semaforo  prima  degli  altri,  insomma  sono  un  po’…
P.M.: Ho  capito.
M.G.F.: Un  po’  rompi.
P.M.: Poi  cosa  accadde?
M.G.F.: Niente, a quel punto dice mio marito: ‘va be’, è andata bene, tiriamo dritto’.
Ma  addirittura  mi  ricordo  che  aveva  fatto  l’accenno  di  frenare  e  fermarsi.
P.M.: Suo  marito.
M.G.F.: E  poi  ha  detto:  ‘no  no,  via,  lascia  fare,  la  bambina  dorme,  andiamo’.
P.M.: Ricorda  di  che  colore  era  questa  macchina,  che  tipo  di  macchina?
M.G.F.: la macchina era bianca, un bianco che lì per lì mi poteva sembrare anche un
panna,  o  polverosa.
P.M.: C’era  polvere  lì?
M.G.F.: Eh,  beh,  è  una  strada  sterrata  di  quel  tipo  bianco,  insomma,  tutto…
P.M.: Ho  capito.
M.G.F.: Non terra nera, ecco terra bianca.
P.M.: Bene.  Quindi  voi  proseguite.
M.G.F.: E  proseguiamo.  Proseguiamo,  e  si  scende  dell’altro,  passano  diversi,  un
centinaio  di  metri,  eccetera.
P.M.: Sempre  verso  la  Sagginalese.
M.G.F.: Sempre verso la Sagginalese. Arriviamo in un certo punto della strada che,
sempre  venendo,  cioè  in  salita,  veniva  una  macchina  rossa.
P.M.: Una  seconda  macchina.
M.G.F.: Una seconda macchina. Andava a andatura tranquilla, sostenuta il giusto per
mantenere la strada in salita, ecco, non certo mi ha dato l’impressione che avrebbe
fatto come la  macchina precedente.  E  questa  macchina rossa,  però – noi  siamo
sempre in direzione, sempre discesa – questa macchina, finita la sua salita, svolta
alla  sua  sinistra.
P.M.: Cioè  vi  taglia  la  strada  anche  questa?
M.G.F.: No,  no,  no,  per  niente.
P.M.: C’era  spazio.



M.G.F.: C’era spazio, e poi praticamente non ci sarebbe stato il motivo di fermarsi
per  dire  ‘passa  lei?  passo  io?’.
P.M.: C’era  spazio.
M.G.F.: C’era spazio. Comunque vada, questo spazio non è stato necessario, perché
questa macchina, invece di continuare la camminata a salire per quella, strada, ha
svoltato…
P.M.: Sulla  sua  sinistra.
M.G.F.: Sulla sua sinistra. E basta. Io tra l’altro, in quel momento, mi ricordo di aver
pensato  ‘ah,  guarda,  questo  è  il’  –  mi  scusi  la  parola,  ho  detto  –  ‘questo  è  il
contadino che abita  da quella  parte’.  Perché o il  giorno prima,  di  giorno,  o una
settimana prima, perché d ‘ estate noi ci andiamo spesso il sabato e la domenica,
sono  due  giorni  di  chiusura  del  lavoro,,  eccetera,  1’avevo  già  vista.
P.M.: Questa  macchina  rossa.
M.G.F.: La macchina rossa. Sempre una macchina che guidava in modo tranquillo,
eccetera. E l’ho vista girare da quella strada lì cioè quella che poi la sera del 29 ha
fatto per non incrociarsi – no, non posso dire per non incrociarsi, l’ha fatta perché
andava di lì, insomma, ecco. E ho detto: ‘guarda, anche lui deve essere ritornato dal
festival’.
P.M.: Da  qualche…
M.G.F.: Da qualche cosa, insomma. Perché dentro di me ho pensato: questo è uno
che abilita lì.  Siccome l’avevo già vista, questa macchina. Però ho riconosciuto la
macchina… non potevo dire se dentro c’era una, due, tre, quattro persone; io ho
visto semplicemente la macchina che, facendo lo stesso tragitto, io per associaZione
di  idee,  ho  detto:  ‘questa  è  la  macchina  di  quello  che  abita  in  quei  paraggi’.
P.M.: E  invece  non  è.  Vada  avanti,  vada  avanti.  Teste  Frigo  :  Sì.  Dunque…
P.M.: Senta, questa macchina – scusi – che si è immessa sulla sua sinistra in questa
strada,  questa  strada  dove  porta?  Lei  l’ha  vista,  poi?
M.G.F.: Questa  strada  dove  porta…
P.M.: La  strada  percorsa  dalla  macchina  rossa.
M.G.F.: Senta,  la  macchina  percorsa  dalla  strada…  sì,  la  macchina…
P.M.: La  strada  percorsa  dalla  macchina  rossa. 
M.G.F.: La strada percorsa dalla… Passando di giorno , io avevo visto che era una
strada che entrava in un grande campo seminato, mi pare che a quell’epoca era
tutto a vigne. Però avevo pensato che fosse una strada che portava, a una casa
colonica che c’è lì, e che può avere benissimo due entrate per motivi loro, insomma.
P.M.: Perché  la  casa  colonica,  rispetto  a  questa  strada,  è  sulla  sinistra.  –
M.G.F.: Eh,  sì,  è  sulla  sinistra,  si  vede.
P.M.: Abbastanza  distante.
M.G.F.: Da  questa  strada  in  discesa,  si  vede  che  la  casa  è  lì. 



P.M.: Senta, questa strada in discesa, poi l’ha percorsa, ha visto dove va a finire, o le
hanno  detto  dove  va  a  finire  questa  strada  percorsa  dalla  macchina  rossa?
M.G.F.: Sì.  Quando  sono  andata  a  fare  il  sopralluogo,  e  dove  ho  detto…
P.M.: Che  l’aveva  vista.
M.G.F.: …che era andata la macchina, io fino in fondo non ci sono andata. Ci sono
andati il personale competente, diciamo. l’unica cosa che ho sentito, quando sono
ritornati, fra di  loro dicevano all’ispettore che c’era:  ‘guardi  che dà proprio sulla
piazzola’.
P.M.: La  parte  superiore  della  piazzola.  Poi  abbiamo  delle  foto  fatte…
M.G.F.: Sì,  la  parte  superiore  della  piazzola.
P.M.: Della  piazzola  dove  c’era  stato  l’omicidio.
M.G.F.: Sì,  e  io  ho  chiesto;  però  questo  in  fase…
P.M.: Dopo.
M.G.F.: Certamente.  Io  lì,  dove  andava  quella  strada,  non  lo  sapevo.
P.M.: Non  lo  sapeva.
M.G.F.: E  nemmeno  ci  sono  mai  passata.
P.M.: Era  una  strada  transitabile,  all’epoca?
M.G.F.: No, no, no. Io l’ho definita un tratturo perché aveva proprio i segni di dove
passa  un  trattore,  di  dove  passa  un  carro,  dove  possono  passare…
P.M.: Invece,  quando,  ha  fatto  il  sopralluogo  con  la  Polizia?
M.G.F.: Non  esisteva  più  la  strada.
P.M.: Non  esisteva  più.
M.G.F.: No, era tutto a erba, e praticamente questa strada – eh, perché io me la
ricordavo veramente, per me c’era, l’avevo vista più di una volta, questa strada, e mi
ricordavo appunto che, se ci ho visto passare le macchine, quindi… Le macchine: due
volte  questa  macchina  rossa,  tra  l’altro.  Non  altre  macchine.  Niente,  noi
continuiamo per la nostra strada, si arriva sulla, io la chiamo, la strada provinciale,
quella  asfaltata,  giriamo  a  sinistra  verso  Ponte  a  Vicchio.
P.M.: Mentre  a  destra,  per  capirci,  è  dove  c’è  stato  l’omicidio.
M.G.F.: Sulla  destra,  ma  passato,  penso,  un  due-trecento  metri.
P.M.: La  direzione  del  luogo  dell’omicidio,  è  sulla  destra…
M.G.F.: La  direazione,  destra,  sì.  Noi  invece  abbiamo preso  la  direzione  sinistra.
P.M.: Ponte  a  Vicchio.
M.G.F.: La  solita  che  facciamo  per  ritornare  a  Molin  del  Piano.
P.M.: Ho  capito.
M.G.F.: E  basta.  Addirittura  mi  ricordo  che,  mentre  alla  prima  macchina,  quella
bianca, le ho detto, ci siamo trovati quasi… lì, ha frenato di colpo, ha tirato proprio
una frenata, e noi si passava ormai andando sempre piano: ho letto anche il numero
di targa. Come tutte le persone fanno, dice: ‘ah, questa me la voglio ricordare’. L’ho



ripetuta per due o tre volte. Poi, quanto?, il tempo, di arrivare in fondo alla strada,
non  me  la  ricordavo  già  più.
P.M.: Lei  ricorda  se  era  targata  Firenze?
M.G.F.: Era targata di Firenze, e aveva una targa tutta a numeri, non con l’alfabeto.
Perché noi già avevamo una macchina con l’alfabeto. Quindi, era sicuramente una
macchina  con  degli  anni  di  differenza,  diciamo.  Niente,  poi  prendiamo…
P.M.: Era  targata  Firenze?
M.G.F.: Targata  Firenze.
P.M.: Senta,  voleva  aggiungere  qualcosa?
M.G.F.: Mmh, non direi. Niente, per tutta la sera è stato un parlottare, a dire: ‘ma
guarda che stupidi si trovano in giro’. Però mio marito minimizzava, e io gli ho detto:
‘guarda Giampaolo, che non è assolutamente pensabile comportarsi in quel modo, a
quell’ora di  notte, in una strada così  isolata,  che non esiste una lampadina, non
esiste  un  lampione’.  No,  assolutamente  non  l’accettavo.
P.M.: Senta, quando in genere venivate via, se venivate via di sera da quel posto, vi
era  capitato  episodi  simili,  o  era  una  strada  poco  frequentata?
M.G.F.: No, no, no. Io dico che in tutti gli anni che ci siamo andati nell’estate, forse
avremo  incontrato  due  macchine,  tre.
P.M.: In  epoche  diverse.
M.G.F.: In  epoche  diverse.
P.M.: Quella  sera,  queste  due:  una  bianca  e  una  rossa.
M.G.F.: Sì,  sì.
P.M.: Praticamente…
M.G.F.: Addirittura  mi  è  saltato  all’occhio  il  fatto  che  ci  fossero…
P.M.: Due  macchine.
M.G.F.: Però l’avevo attribuito anche al fatto che noi siamo sempre venuti via in un
orario  tipo ora  di  cena,  e  quindi  la  gente  poteva  essere  a  cena.  Poi,  escono,  e
rientrano  a  un  orario  giusto  come  può  essere  la  mezzanotte. 
P.M.: Senta, poi quando ha saputo – questo era la domenica sera – che c’è stato un
omicidio  lì,  e  ha  ripensato  a  quest’episodio? 
M.G.F.: Dunque, ascolti, il martedì io l’ho saputo, ho sentito la radio che dicevano,
però genericamente, parlando di Vicchio, di Sagginale, insomma lì sono tutti posti di
campagna, non potevo certo sapere che era un luogo così vicino a dove noi siamo
passati. Che era così vicino l’ho saputo il giorno; di Ferragosto, perché la signora
Lidia mi ha telefonato, dice: ‘Maria Grazia, via, venite su, siamo qui soli come due
stupidi, si passa il pomeriggio insieme, eccetera’. Quindi siamo andati lì a mangiare a
mezzogiorno,  è  una  consuetudine,  diciamo.  Nel  pomeriggio  il  signor  Bianchi,  il
marito della signora Lidia, dice a mio marito: ‘vieni, andiamo a fare un giro, vieni,
che ti porto a vedere dov’è il posto’. Noi donne, ci avevano lasciate a casa, anche



perché avevo la  bambina.  E  sono andati via  loro.  Addirittura,  una  cosa che non
riesco a ricordare è se sono andati via con la macchina di mio marito o con quella del
signor Bianchi.  Penso più facilmente con quella del  signor Bianchi,  che anche lui
aveva una Citroen, però limousine. Quando tornano verso le sei di sera, sei e mezzo,
così,  dice  mio  marito:  ‘guarda  Maria  Grazia’,  mi  porta  sempre  in  quel  pezzo  di
giardino che dà sulla vallata, e mi dice: ‘ma lo sai che il posto dove è successo è
proprio  qui  sotto,  guarda,  in  linea  d’aria  saranno  250  metri.
P.M.: Cioè voi avevate sentito lo scoppio e in linea d’aria era 250 metri, secondo la
ricostruzione  di  suo  marito?
M.G.F.: Secondo…  certo.  Da  persone  che  non  se  ne  intendono,  fra  l’altro.
P.M.: Certo.  Comunque,  ha  questa  sensazione  di  vicinanza.
M.G.F.: Sì, sì sì, questa sensazione di vicinanza. E lui dice: ‘ma guarda, praticamente,
se si potesse fare un salto’, ma era un modo di dire, perché in realtà la strada fa così,
fa  così.
P.M.: Fa  quelle  curve  che  ci  ha  detto.
M.G.F.: Ecco, fa tutte le curve che deve fare. Quando lui mi ha detto : ‘ è qui sotto ‘,
a  quel  punto  io  ho  detto:  ‘o  stai  a  vedere,  Maria  Grazia,  che  quello  che  hai
incontrato che aveva quel comportamento cosi assurdo c’entra qualcosa con questa
storia’.  Perché,  come  ripeto,  non  c’è  una  giustificazione  minima  per  pensare…
P.M.: Insomma  l’ha  impressionata  molto  questo  incidente,  via.
M.G.F.: Sì,  moltissimo,  moltissimo.
P.M.: Quindi  cosa,  ne  avete  parlato  con  suo  marito  di  quella  sera?
M.G.F.: Certo, ne abbiamo parlato, poi per esempio io anche con i nostri dipendenti.
Allora,  avevo anche diverse donne,  che noi  si  fa  del  lavoro artigianale,  quindi  a
mano, è motivo anche per far passar due ore, mentre si lavora. Non è la FIAT, che si
sta con la… insomma, ognuno fa il suo. E ho detto: ‘ma sapete? mi è capitato così,
così,  eccetera’.  ‘Ma  guarda,  davvero?’.  ‘Bah:’..,  Basta,  ecco  così,  tipo  parlarne…
P.M.: Ma  ne  parlò  con  qualche  maresciallo,  con  qualche  carabiniere?
M.G.F.: Allora dopo, passato questo giorno di Ferragosto… Del giorno di Ferragosto
avrei  da  dire  un’altra  cosa.
P.M.: Prego.  Poi  ci  deve  dire  anche  se  ha  riconosciuto  le  persone.  Comunque,
andiamo  per  ordine.
M.G.F.: Sì. Io e la signora Lidia siamo rimaste lì, mentre mio marito e suo marito
andavano  a  fare  questo  giro  turistico,  chiamiamolo  così.
P.M.: Di  curiosità.
M.G.F.: Di curiosità. E la bambina, naturalmente. Mentre eravamo in giardino, però
dalla  parte  dello  staccionato  dove  continua  questa  strada,  perché  porta,  anzi,
portava  Sino  a  San  Martino  agli  Scopeti.
P.M.: A  Scopeto.



M.G.F.: Sì,  a  Scopeto.
P.M.: Ecco, è importante, signora, da dove eravate voi, fattoria La Rena, andando su,
si  andava  a  San  Martino  a  Scopeto.
M.G.F.: Certamente.
P.M.: Cioè  la  strada  era  libera.
M.G.F.: La  strada  era  libera,  quella.
P.M.: Bene.
M.G.F.: E  mentre  eravamo  lì,  che  era  un  orario  tipo  le  quattro  del  pomeriggio,
eccetera,  io  sento il  rumore di  una  macchina che arriva  dalla  salita  diciamo,  da
dietro  la  casa.
P.M.: Sempre  da  giù,  dal  basso.
M.G.F.: Sempre da giù, sempre da giù verso San Martino, sento ìl  rumore di una
macchina  che  sta  arrivando.  Dentro  di  me  io  ero  già  all’erta,  perché  la  mia
convinzione  di  dire  ‘ti  ho  guardato  bene,  perché  se  ti  trovo  ci  prendo  una
discussione’,  perché  io  sono  il  tipo…
P.M.: Con  quello  della  domenica  famosa.
M.G.F.: Con quello della macchina bianca.  L’ho guardato,  che macchina arrivava.
Però: era una 126, un verde stranissimo, proprio pochissimi verdi così ho visto nella
mia vita. Una macchina piccola. Dentro al volante di questa macchina c’era – ma
questo poi l’ho rimuginato dopo – la stessa persona della macchina bianca, con la
differenza  che  era  vestito  con  una  camicina  a  manica  corta  rosa,  insomma
bianchina-rosa, un giacchino da cacciatore, quelli con tante tasche, e un berretto di
quelli che danno di omaggio i mangimi, pollaioli per intenderci, ecco. Però quello
che me l’ha fatto riconoscere che era la persona che avevo visto quella notte, è lo
sguardo.  Lo  sguardo:  mi  ha  guardato  con  una  strafottenza,  come  se  in  quel
momento volesse dire ‘ma che c’hai da guardare, babbiona?’. È un termine che è
venuto  ora.
P.M.: Una  sensazione  sua,  insomma.
M.G.F.: Ma la sensazione mia era proprio quella. Un’altra cosa da dire: quelle sono
strade  che  passano  talmente  poche  persone,  che  quando  due  o  tre  persone  si
vedono, un minimo accenno di sorriso o di testa cosi, per dire ‘buonasera’, ‘salve’,
chi  passa  in  macchina  lo  fa,  e  chi  è  fermo  a  chiacchierare  con  qualcuno  lo  fa
sicuramente,  insomma.
P.M.: Senta,  e…
M.G.F.: Chiedo alla signora Lidia: ‘ma lo conosci?’. E forse lei non ha fatto in tempo a
vederlo, oppure… Dice: ‘no, ma sai, in; questo, momento passano tanti cacciatori,
perché  si  stanno  preparando  all’apertura  della  caccia’.  Perché  effettivamente  la
caccia apriva il 17 d’agosto, quindi… basta, e quello è finito.



P.M.: Senta,  lei  ha avuto modo,  dicevo,  di  fare  questo suo racconto a  organi  di
Polizia  Giudiziaria,  nell’immediatezza  dei  fatti,  a  qualcuno?
M.G.F.: No.
P.M.: Ne  ha  parlato  con  qualche  maresciallo?
M.G.F.: Dunque,  passato  il  Ferragosto  premettendo  che  in  casa  nostra  ci
frequentava con una certa, non voglio dire assiduità, ma tutti i sabati sicuramente si
fermava  da  noi  un  maresciallo  in  pensione  :  Risicato.
P.M.: Dei  Carabinieri?
M.G.F.: Sì. Mi sembra di ricordare che ci avesse detto – io non ho mai controllato,
però – che ci avesse detto che lui faceva parte della Stazione di Pitti, o Pitti o Boboli
insomma, un qualcosa del genere. Era in pensione. Lui veniva a prendere la Messa a
Molin  del  Piano,  poi  l’avevo  conosciuto  perché  siccome  avevamo  degli  amici  in
paese  che,  o  se  avevano  dei  dolorini,  o  dei  disturbi,  lui  faceva  un  po’  il
pranoterapeuta,  chiamiamolo  così.
P.M.: Ho  capito.
M.G.F.: Allora un giorno se lo sono portato dietro per, così, tanto per girare per il
paese.
P.M.: Ma  ha  raccontato  a  lui  quest’episodio  di  questa  sera?
M.G.F.: Si,  e  allora  gliel’ho  raccontato.  Perché è  capitato  lì  il  sabato pomeriggio
successivo  al  Ferragosto,  quindi  dopo  tre  giorni  credo,  perché  Ferragosto  era  a
mezza settimana. E mentre gli fiaccio il caffè, eccetera, lui sfoglia il giornale, perché
ce l’avevo sul tavolo, e gli ho detto: ‘ma lo sa, maresciallo, che ci voglio raccontare
un episodio. È successo così e così’, eeccetera. ‘Solo che non capisco come mai sul
giornale parlano, insomma, di macchine bianche, di macchine rosse, e una come me,
che ne ha viste, sia bianche che rosse, cosa dovrebbe fare? ‘,  gli  ho detto. Però,
come ripeto, ancora non ero prevenuta, assolutamente. Quindi, per me era tutto
una battuta,  parlare di  quelle cose,  era forse un far passare il  tempo, tanto per
raccontargli qualcosa, perché sennò tutti i sabati c’era da fare i soliti ragionamenti.
P.M.: Ma  in  quel  momento  lì  era  stato  arrestato  qualcuno?
M.G.F.: No. Io gli ho detto: ‘però, senta, lei mi faccia un piacere’. Siccome lui era un
po’ ancora, tanti amici, tanti colleghi, tutti, eh?, dico: ‘senta, se sente dire qualche
cosa,  tenga  presente  questo…
P.M.: Della  macchina  bianca,  e  la  macchina  rossa.
M.G.F.: …  questo  racconto.  Se  poi  è  il  caso,  io,  mi  sa  dire  dove  devo  andare,
insomma’. E lui: ‘sì sì, non si preoccupi’, eccetera eccetera. Passa verso la fine del
mese, quindi verso la fine d’agosto, passa un’altra volta a salutarmi, perché era in
partenza per le vacanze. Lui prendeva un mese di vacanza di settembre. E dice: ‘io
non ci vado giù in Sicilia, quando è molto caldo, preferisco il settembre, eccetera’; e
quindi era passato a salutare. E gli ho duetto: ‘ha saputo niente?’. Dice: ‘no, però stia



tranquilla, perché so di sicuro che c’è in previsione un arresto, forse due’. ‘Ah’, ho
detto  ‘meno  male’.  E  allora,  ancora  più  tranquilla  diciamo.
P.M.: Prego  prego,  signora,  non  si  preoccupi.
M.G.F.: Eh?
P.M.: Ha detto che non capisce. È così? Il  signor Vanni ha detto che non capisce.
M.G.F.: Forse  sbaglio…
P.M.: Sì,  magari,  Presidente, facciamo finire la teste,  insomma. Sennò,  che abbia
diritto  addirittura  a  interrompere  il  teste,  mi  sembra  un  po’  troppo.  Grazie,
Presidente.
M.G.F.: E, niente, mi dice così. E infatti, mi sembra nel mese di settembre, un giorno
viene a casa mio figlio che lui, quando esce a fare la spesa, compra anche il giornale,
dice: ‘tieni, vuoi vedere la faccia del mostro? Anzi, dei mostri?’. Io guardo queste
fotografie in prima pagina, vedo che non è la persona che intendevo io: basta, da
quel  punto…
P.M.: Che  aveva  visto  lei.
M.G.F.: Sì,  mi  sono  messa  tranquilla.
P.M.: Lei  ricorda  chi  erano  quelli  arrestati?  Comunque,  persone…
M.G.F.: Mah,  può  essere  Mele  e  Mucciarini?
P.M.: Può  essere,  ha  una  buona  memoria.  Cosa  succede  dopo?
M.G.F.: Mi metto, la cosa finisce così, mi metto abbastanza tranquilla, dice: ‘va be’,
meno male’. Perché naturalmente in casa: ‘mamma, ma cosa ti metti in testa? ma
cosa vai a raccontare, che uno che t’ha tagliato la strada potrebbe essere…? Ma non.
sta  né  in  cielo  né  in  terra!
P.M.: Quindi  lei  non  l’ha  raccontato  a  nessuno,  tranne  al  maresciallo  che  poi  è
deceduto,  questo  maresciallo.
M.G.F.: Davvero!
P.M.: Va be’. Pei, invece, come mai lei si fa viva, se non sbaglio addirittura col suo
avvocato,  e  poi  telefonò…?
M.G.F.: Sì, allora, anche quella faccenda è andata così. Un giorno esco io, era un,
mercoledì, finito di fare la spesa mi fermo all’edicola. La Nazione, o era in sciopero, o
l’aveva  finita.  Allora  ho  detto:  beh,  piglierò  La  Repubblica.  E  ho  preso  un  altro
giornale, che non mi ricordo se era L’Unità o L’Avanti. Metto i miei giornali sotto
braccio, me li porto a casa. Era quasi ora di preparare da mangiare. Mentre aspetti
che tutti siano in comodo di venire in casa – perché noi abbiamo l’abitazione sopra
al laboratorio – io sfoglio i giornali. A una seconda, terza pagina, quello che è, vedo
una fotografia e ci rimango di stucco.. Mi scusi, perché mi viene la pelle d’oca, tanto
l’emozione  è  stata  forte.  E  dico:  ‘ma  come?  ma  questo  qui  è  quello  che  c’ha
attraversato  la  strada!  ma  questo  è  lui!’.
P.M.: Era  la  foto  di  chi?



M.G.F.: La foto di… La foto di Pacciani. Premesso che io non mi sono mai interessata
assiduamente di legger cose, controcose, eccetera, eccetera. ‘Dio mio, allora adesso
che faccio? A quel punto mi sono venuti tutti sensi di colpa possibili e immaginabili:
e se avevo dato retta al mio istinto, andavo a raccontare di queste macchine e di
questa  notte,  di  quella  data ecccetera.  Allora che faccio,  che non faccio,  era  un
mercoledì pomeriggio, aspetto di essere sola in casa e telefono in Questura.” A quel
punto mi sono proprio decisa, non potevo rimandare, perché per me era troppo
evidente.  Chiedo  di  parlare  con  l’ufficio  del  dottor  Canessa,  mi  risponde  una
segretaria,  mi  dice:  ‘il  dottor Canessa.  non c’è,  telefoni  domani  mattina lo  trova
senz’altro  ‘.  Non  mi  chiede  né  generalità,  né  niente.
P.M.: Un  centralino  insomma.
M.G.F.: Sì, sì. Allora… e quello è stato sufficiente a, come dire, a risgonfiarmi un’altra
volta,  farmi  assalire  da  tutte le  remore possibili  e  immaginabili.  Tenga  presente
appunto che tutti mi dicevano: ‘ma mamma ma cosa ti metti in testa di andare a di
re  che  uno  t’ha  attraversato  la  strada’.
P.M.: Parlò  con  l’avvocato  poi?
M.G.F.: Allora che faccio, l’avvocato Ventura è l’avvocato di famiglia, anche in un
certo senso parente. Allora lo chiamo: ‘avvocato, abbia pazienta, io ho bisogno di
chiedergli un parere perché oggi ho visto una fotografia e sono sicura che quella
persona l’ho incontrata… ‘Signora per carità, non ne parli a me, io sono 1’avvocato
dei  presunto  mostro’.
P.M.: Del  Pacciani  era  in  quel  momento?
M.G.F.: Sì, sì. ‘No, abbia pazienza, non posso stare, non posso ascoltarla’. Ho detto:
‘ma  scusi,  ho  capito  che  lei  è  l’avvocato…  però  è  anche  avvocato  mio,  mi
permetterà…’
P.M.: Io  le  dico  la  verità.
M.G.F.: Ecco.  ‘Mi  permetterà  che  io  mi  senta  di  chiedere  a  lei  come  mi  devo
contenere’. Allora lui mi dice: ‘guardi, le do il telefono di una collega’ mi pare che si
chiamava o Patrizia… non me lo ricordo. ‘Le do il telefono di una collega, ne parla
con lei, sente un po’ cosa le dice ‘. Credo di averci parlato anche con questa, una
piccola telefonata insomma, che lei mi aveva detto: ‘se vuole può anche rivolgersi
direttamente alla Questura’, eccetera. Però nel frattempo passa un’altra settimana.
Una settimana che non dormivo più, che agitavo tutti, che ero insofferente di ogni
cosa, perché per me poi più passavano i giorni più mi veniva anche un senso di colpa
perché non ho pensato a quello,  che sarei  stata inutile nell’84,  ma perbacco ho
detto, se io avevo detto una cosa del genere potevano essersi mosse delle indagini,
delle  cose  e  l’85  non  ci  sarebbe  stato.~
P.M.: Abbiamo  capito.  E  quindi  lei  si  rivolge  poi  direttamente  a  qualcuno.
M.G.F.: Sì. Allora io telefono in Questura e questa volta riesco a parlare per telefono



con  lei.
P.M.: In  Procura.
M.G.F.: Sì,  in Procura, mi scusi.  E io le  ho detto: ‘guardi,  io sono sicura di  avere
incontrato la persona’ – così e così — ‘però ho necessità di vedere una fotografia.
che  sia  esattamente  dell’epoca,  cioè  dell’84’  perché  fra  pochino  erano  passati…
insomma, erano già compiuti otto anni abbondanti da quella, perciò in otto anni si
cambia tantissimo. Dice: ‘va bene, non si preoccupi, mi lasci tutti i suoi dati, sarà
contattata’.
P.M.: E  la  contattò  la  Polizia.
M.G.F.: E  mi  dice:  ‘si  ricorda  il  colore  della  macchina?’  ‘Mah,  io  direi  rosso,  mi
sembra rosso’ Ho detto così. Quando ho finito la telefonata dice: ‘Maria Grazia, ma
che cosa dici?’ Avevo accavallato il discorso della macchina bianca con la macchina
successiva.
P.M.: Tant’è che c’è un’annotazione che feci io, lei aveva parlato di una macchina…
nel  racconto  telefonico.
M.G.F.: Nel racconto telefonico. Però ho detto: ‘va be’, mi ha detto che mi contatta
e vuol dire che quando lo vedo di persona, ne parliamo di questa cosa’. Perché il
racconto  che  sto  facendo  ora  io  lo  avrei  fatto  tranquillamente  quando…
P.M.: Va  be’,  questa  era  una  telefonata  se  non  sbaglio,  questa  qui.
M.G.F.: Sì,  una  telefonata.
P.M.: Quindi…
M.G.F.: Certo.
P.M.: Io avevo un appunto che poi fornisco alla Corte come documento a questo
punto,  il  contenuto  di  questa  telefonata  che  è  di  quel  giorno. 
M.G.F.: Infatti  vengo  contattata,  vengo  invitata  in  Procura… 
P.M.: Forse  andò  in  Questura  signora?  Comunque,  per  lei  è  uguale. 
M.G.F.: Sì,  per  me  è  lo  stesso.
P.M.: Sì. 
M.G.F.: Sono sempre cose dove devi passare attraverso un cordone di Carabinieri
che  ti  vogliono  documenti…
P.M.: Quando lei fece questa deposizione – siamo nel ’92 faceste un sopralluogo,
ricorda?
M.G.F.: Prima  ho  fatto  la  deposizione  e  poi  abbiamo  fatto  il  sopralluogo.
P.M.: Ecco. Io le mostro delle fotografie fatte in questo primo sopralluogo. Lei mi
vuol dire se riconosce i posti e comunque se mi… perché il racconto che fece allora,
e  ha  fatto  successivamente,  è  sostanzialmente  quello  di  oggi.  Vogliamo  prima
mostrare il bivio per la fattoria La Rena? (voce fuori microfono) Lei conosce questa
strada?
M.G.F.: Questo  è  lo  stato  attuale.



P.M.: Sì.  Questa  è  la  Sagginalese,  no?
M.G.F.: Sì.
P.M.: Siamo  sulla  Sagginalese.
M.G.F.: Sì.  Qui  è  dove si  entra… la strada asfaltata,  mi scusi,  dove c’è il  cartello
fattoria  La  Rena,  si  sale  di  qui.
P.M.: Fattoria  La  Rena  è  qua.
M.G.F.: Sì,  sì.
P.M.: Quindi  la  strada  per  andare  da…
M.G.F.: Gira  a  destra.
P.M.: Invece  quella  sera  voi  venivate…
M.G.F.: Venivano  giù,  per  questa…
P.M.: Mentre  la  macchina  bianca  e  l’auto  rossa  erano..
M.G.F.: Andavano  cosi,,  .sì.
P.M.: E  come  direzione,  il  luogo  dell’omicidio…
M.G.F.: Il  posto,  il  luogo  è  di  là.
P.M.: …  è  qua  avanti.
M.G.F.: Sì,  sì.
P.M.: Lei  ha  presente  dietro  questa…
M.G.F.: Dietro…Sì.
P.M.: Invece…
M.G.F.: Noi  abbiamo  preso  questa  direzione,  a  uscire  dal  bivio.
P.M.: In…
M.G.F.: In  direzione  Sagginale  insomma,  Ponte  a  Vicchio.
P.M.: Vogliamo…
M.G.F.: Io  vedo  bene  anche  da  lì.
P.M.: Sì,  sì,  facevamo  per.  .  .
M.G.F.: Scusi.
P.M.: (voce  fuori  microfono)
M.G.F.: Ecco,  benissimo.  Qui  si  sale…
P.M.: È  la  stessa,  strada  di  prima…
M.G.F.: Certo,  certo.  Fa  vedere  solo  la  strada  bianca,  sterrata  e  non  l’asfaltata.
P.M.: Quindi i due posti, sia la fattoria La Rena, che la fattoria dei Bianchi, che i due
punti  dove  avete  incontrato  le  due  macchine  bianca  e  rossa,  sono  in  questa
direzione.
M.G.F.: Sì,  a  salire.
P.M.: Ecco,  San  Martino  a  Scopeto  è  dopo.
M.G.F.: Dopo,  dopo.
P.M.: Dopo  la  fattoria.  E  dice  lei  all’epoca  ricorda  che  si  andava  liberamente…
M.G.F.: Sì,  sì,  l’ho  fatta  in  macchina  anche,  fino  alla  chiesa.



P.M.: Sa  se  dopo  San  Martino  a  Scopeto  c’è  una  fonte  di  acqua  che  si  chiama
Brecciana?
M.G.F.: No,  non  ne  sono  al  corrente,  no.  Ne  ho  sentito  al  corrente  però  io…
P.M.: Non  c’è  mai  andata.
M.G.F.: …  che  l’abbia  vista,  non  l’ho  mai  vista,  no.
P.M.: E  di  qua  invece,  l’abbiamo  visto  prima,  si  va  verso  Ponte  a  Vicchio.
M.G.F.: Certamente.
P.M.: Vogliamo mostrare la foto, quella che dalla piazzola… Ecco signora, questo è il
luogo  della  piazzola.
M.G.F.: Sì.
P.M.: Preso dal di sotto e qua c’è una freccia rossa che la Polizia ha rilevato, è la
strada  che  fece  vedere  lei,  dove  era  l’auto  rossa.
M.G.F.: Ho  capito.
P.M.: Lei  l’ha  mai  vista?  C’è  mai  arrivata  fin  qui?
M.G.F.: No.  In  quel  punto  lì…
P.M.: Personalmente…
M.G.F.: …  personalmente  no.  Io  ho  solo  sentito…
P.M.: La  Polizia.
M.G.F.: …  la  Polizia  che  diceva:  quella  strada  dà  proprio  sulla  piazzola.’’
P.M.: L’hanno  indicato  nel…
M.G.F.: Io  anche  questa  piazzola  l’ho  vista  solo  quando  abbiamo  fatto…
P.M.: Il  sopralluogo.
M.G.F.: …  il  sopralluogo.
P.M.: Lei  quindi  l’ha  visto  dal  di  sotto.
M.G.F.: Sì.
P.M.: Questo  punto  qua,  che  è  la  strada  che  prima  si  poteva  percorrere…
M.G.F.: No,  io  non  l’ho  mai  percorsa  quella  strada.
P.M.: Gliel’ha  solo  indicata  la  Polizia.
M.G.F.: Me  l’ha  solo  indicata…
P.M.: Vogliamo  vedere  com’è  ora  quella  strada?  Come  l’ha  vista  la  signora.
M.G.F.: Ora  l’ho  vista  tutta  erbosa.
P.M.: Dove  ha  detto  c’erano  le  viti.
M.G.F.: Tutto quello che è cambiato, c’è un palo della luce, perfetto. Ecco, vede, la
strada  faccia  conto…
P.M.: .Dove  infilò  la  macchina  rossa.
M.G.F.: Sì,  sì.  Veniva  da  quella  direzione,  ha  girato  così.  Praticamente  tenga
presente il primo metro di erba, va bene, per tutto quel percorso e ha fatto quella
strada.
P.M.: La freccia è la corrispondente di quella che abbiamo visto prima dal di sotto.



Lei dice che all’ epoca questa era una strada percorribile. La fattoria, o il contadino….
M.G.F.: Hon  percorribile,  quella  era…
P.M.: Una  mulattiera,  come  l’ha  chiamata?  Un  sentiero…
M.G.F.: Insomma, se lei facesse uno che tiene il campo aratro, ci dovrebbe passare
con  un  trattore.
P.M.: Ecco,  invece  ci  infilò  quella  macchina  lì.
M.G.F.: Si,  sì.  Ma  non  c’era,  erba,  era  ben…
P.M.: Ben  pulito.
M.G.F.: Ben  pulito.
P.M.: Lei  ha detto prima che anche qualche sera prima,  alcune volte ha detto il
sabato  prima…
M.G.F.: Sì,  questo  non  sono  sicura.
P.M.: Non  ne  è  sicura.  Aveva  visto  la  stessa  macchina  rossa.
M.G.F.: Certo. Però, appunto, lì c’è un discorso che quando l’ho vista, il 29, per me
era  già  una  macchina  familiare,  in  quanto  delle  poche  macchine  che  si  vedono
circolare in quella zona, quando capita di transitare, quella l’avevo già vista per la
seconda  volta.
P.M.: Lei  ricorda  qualche  caratteristica  particolare  sul  tipo  di  colore,  sul  tipo  di
forma,  se  era  ben  tenuta,  vecchia,  scolorita?
M.G.F.: No, è una… No, no, non proprio un carretto, però un colore stufo di fare il
rosso,  insomma,  era  un  rosso  sbiadito?  Insomma…
P.M.: Lei  ha  in  mente,  se  le  è  stata  mostrata  qualche  foto  successivamente,  le
caratteristiche  di  questa  macchina?
M.G.F.: Sì,  aveva  il  sedere  di  dietro  tronco.
P.M.: Perché  lei  l’ha  vista  da  dietro?
M.G.F.: Io  l’ho  vista  salire  e  girare  e  quindi  ho  visto  il  dietro.  Ora,  mentre  una
macchina  fa  una manovra,  andando a  velocità  normale,  che è  uh’  utilitaria  non
proprio  scacia,  scacia,  ma  insomma.
P.M.: Quando  la  vide  la  prima  volta  era  giorno?
M.G.F.: Sì,  era  verso  le  sette  e  mezzo,  le  otto  meno  un  quarto  di  sera.
P.M.: Senta, lei ha memoria di… Lei ha detto nella macchina bianca quella sera, ha
fatto  tutto  il  racconto,  dice  poi  ha  individuato  la  persona  del  Pacciani.  Nella
macchina  rossa  ha  avuto  modo  di  individuare  qualcuno,  o  delle  sembianze
particolari  della  persona?
M.G.F.: Allora, in questa macchina rossa, quando l’ho vista, come ripeto, non so se il
giorno  prima  o  una  settimana  prima,  comunque…
P.M.: Quindi  di  giorno.
M.G.F.: … sempre di sabato o di domenica, diciamo perché dal lunedì al venerdì noi
lavoriamo quindi non si va in giro a fare scampagnate. Quando l’ho vista alle sette e



mezzo  di  sera,  niente…  d’altronde  quella  era  una  cosa  normale,  guardare…
P.M.: Chi  c’era.
M.G.F.: …  chi  c’è  in  una  macchina.
P.M.: E  le  sembrò  uno  dei  contadini  della  zona  o  no?
M.G.F.: Sì,  mi  era  sembrato…
P.M.: Un  contadino.
M.G.F.: … una persona giovane, io l’ho giudicato sui 35-40 anni, una cosa non di più.
Aveva  una  camicia  anche  lui  scozzese  però  sui  toni  rosso  e  verde.
P.M.: Era  grosso?
M.G.F.: Sì,  una bella… però non esagerato.  Io avrei  detto che poteva essere una
persona  sui  90  chili,  80.
P.M.: Senta  una  cosa,  di  questa  persona  ha  poi…
M.G.F.: Ho visto  che  aveva  i  capelli  marroni,  castano scuri,  insomma,  basta.  Un
faccione  bellino  pieno  insomma,  ma  giovanile.
P.M.: Poi le sono state mostrate delle fotografie dell’indagato Lotti e lei ha detto che
poteva  essere  una  figura  come  quella,  può  essere?
M.G.F.: Sì,  si.
P.M.: Come  figura.
M.G.F.: Somigliantissima.
P.M.: Come  figura.
M.G.F.: Si,  sì.  Con  qualche  chilo  di  meno,  una  decina  di  chili…
P.M.: Senta una cosa, questa persona che lei vide di giorno, per intendersi, era la
stessa  che  guidava  quella  notte,  o  non  ha  avuto…
M.G.F.: No.
P.M.: Non  lo  sa…
M.G.F.: Di  notte…
P.M.: Non  l’ha  vista.
M.G.F.: … non ho visto. Io ho riconosciuto solo la macchina, perché chiaramente,
avendola vista abbastanza di recente ho detto: ecco, questo è lui che torna a casa.
P.M.: Ho  capito.
M.G.F.: Proprio  ho  fatto  questo  pensiero.
P.M.: Non  ho  altre  domande.  Grazie  signora.
M.G.F.: Prego.
Presidente: (voce  fuori  microfono)
Avvocato S. Franchetti: Sì, Presidente. Mi scusi signora, lei ha parlato prima di uno
scoppio,  come  di  una  gomma  di  un  Tir  che  esplode.  Lo  conferma  questo?
Presidente: Non  ha  parlato  lei  dello  scoppio,  ha  parlato  la  sua  amica.
Avvocato  S.  Franchetti: Sì,  che  assomiglia.  Cioè  di  un  rumore…
Presidente: No,  la  sua  amica  o  parente,  non  so.



P.M.: Lidia  Falchetti.
Avvocato  S.  Franchetti: Lei  non  ha  sentito…  Ha  sentito  questo  rumore?
M.G.F.: Io ho sentito un rumore fragoroso.. Io l’ho chiamato boato. Lo sa quante
volte ho anche detto: perché non andiamo sul posto e uno da giù fa quello che deve
fare  visto  che  sanno  tutti  e  si  sente  l’eco  della  vallata  il  rumore  come  viene?
P.M.: Un  rumore  di  spari  lei  dice  signore?
M.G.F.: No,  un  rumore…
P.M.: Ah,  per  vedere…
M.G.F.: …  un  rumore,  come  quando  passa  un  aeroplano  che  fa  quel  fa  quel…
Avvocato  S.  Franchetti: Un  rumore  continuo,  quindi.
M.G.F.: Buuuuuh!
P.M.: L’eco  diciamo
M.G.F.: Ecco,  così.
P.M.: Però  lei  ha  parlato  di  cacciatori  prima,  quando  l’ho  sentita.
M.G.F.: Ma  scusi,  ma  cosa  vuole  che  ne  sappia  io?
P.M.: Certo,  certo.
M.G.F.: Ho detto: ‘accipicchia, ci sono di già i cacciatori? ‘ Non è che ho sentito fare
“pam pam” Ho sentito un rumore esagerato. È solo allora che ho detto: ‘ma ci sono
di  già  i  cacciatori?’  E  la  Lidia  dice:  ‘no,  mi  è  sembrato di  più  lo  scoppio  di  una
gomma’.’ Allora ho detto : ‘se è un pneumatico, è un Tir’. Questo era per enfatizzare
quanto  il  rumore  fosse…
Avvocato S. Franchetti: Ma può localizzarlo rispetto al posto dove era, se era sopra
la  vostra  abitazione?
M.G.F.: No,  veniva  dalla  valle  verso  di  noi
Avvocato  S.  Franchetti: Veniva  dal  basso.
M.G.F.: Sì,  certamente.
Avvocato  S.  Franchetti: Ecco,  ma…
M.G.F.: Io stavo guardando in basso e quel rumore è venuto dal basso. E le dirò che
ho guardato proprio in quella direzione, proprio quella direzione che poi ritorna con
il  discorso  della  posizione.
Avvocato  S.  Franchetti: Che  saprebbe  indicare  nuovamente  evidentemente?
M.G.F.: Come?
Avvocato S. Franchetti: Saprebbe indicarla ancora questa direzione, se qualcuno…
M.G.F.: Certamente.
Avvocato S. Franchetti: Certo, la ringrazio. Ecco, ma tra questo scoppio, poi lei andrà
via da questa casa e incontrerà questa macchina bianca, quanto tempo è passato
circa?
M.G.F.: Senta, io ho fatto anche diverse volte delle prove dal mio terrazzo, aspettare
che ci fosse proprio quel crepuscolo inoltrato uguale a quella sera.. Può stare certo



che era intorno alle 10.25, non prima e non dopo perché sarebbe stato troppo buio.
Era  proprio  al  limite,  ve l’ho detto,  in  quel  momento si  intravedeva la  bambina
Bianchi  perché  aveva  una  maglietta  bianca.  La  mia  bambina,  che  era  vestita  di
colore,  già  si  confondeva  con  lo  scuro  degli  alberi.
Avvocato S. Franchetti: La ringrazio. Senta, io le volevo fare un’altra domanda: lei ha
detto  che  la  macchina  bianca  procedeva  a  fari  spenti.
M.G.F.: Con  due  piccole  lucine…
Avvocato  S.  Franchetti: Aveva  quelli  di  posizione.  Ma  ci  si  vedeva  quella  sera
abbastanza  da  poter  guidare  con  i  fari  spenti?  Visto  che  è  anche  una  strada
piuttosto…
M.G.F.: No,  era  una  strada  parecchio  buia.
Avvocato  S.  Franchetti: Andava  molto  forte…
M.G.F.: No  buia,  però  la  macchina  si  vedeva  bene.
Avvocato  S.  Franchetti: Quei  fari…
M.G.F.: Sì,  sì.
Avvocato S. Franchetti: Ecco, non pensa che li possa aver… Lei ha visto mai questa
macchina,  e  che  incrociava  prima,  coi  fari  grandi?
M.G.F.: No,  mai.
Avvocato S. Franchetti: Quindi viaggiava sempre a fari spenti. Cioè coi fari… coi fari
di  posizione,  non  spenti  completamente.
M.G.F.: Sì,  sì.
Avvocato S. Franchetti: E ci si vedeva comunque abbastanza. Lei a che distanza l’ha
vista più o meno? Cioè, non i faretti, la macchina come sagoma? venire verso di noi.
Avvocato  S.  Franchetti: Ora  io  signora  questi  posti  li  conosco,  però  non  vorrei
sbagliare. Quando ha parlato di questa specie di strada da tratturo, ha detto, se non
mi ricordo male, che in alcuni punti quando pioveva si formavano delle spaccature, è
vero?
M.G.F.: Sì,  sì.
Avvocato  S.  Franchetti: Se  è  quella…
M.G.F.: No, ma solo in quel punto lì dove eravamo noi si  formano le spaccature,
perché  c’è  molta  pendenza.
Avvocato  S.  Franchetti: È  molto  pendente.
M.G.F.: Molto pendente.
Avvocato S. Franchetti: Presidente, io penso – e la rinnovo questa istanza però – che
è molto difficile, per coloro che non hanno, non sono stati con la signora a vedere
queste strade, capire esattamente la dinamica di questi posti e quindi forse sarebbe
la còsa migliore andare a fare un sopralluogo con la signora e con il signor Lotti per
indicare esattamente tutti questi luoghi, indicati sia dal Lotti che dalla signora. Ma io
volevo saper questo :  quando questa macchina ha imboccato, se ho ben capito,



questa  specie  di  tratturo,  poi  lei  l’ha  vista  fermarsi?  O  ha  proseguito.
M.G.F.: Ma  lei  di  che  macchina  parla,  scusi?
Avvocato  S.  Franchetti: Della  bianca,  signora.
M.G.F.: Allora, la macchina bianca ha fatto questa svolta velocissima davanti a noi e
ha  dovuto  tirare  un’inchiodata,  dopo  tre  metri.
Avvocato  S.  Franchetti: E  ha  preso  questo…
M.G.F.: Certamente.
Avvocato  S.  Franchetti: Perché  sennò  andava…
M.G.F.: Sennò  andava  di  sotto,  io  questo  l’ho  visto…
Avvocato  S.  Franchetti: Non  avevo  capito.  Certo,  è  chiaro.
M.G.F.: … quando sono ripassata a Ferragosto, perché a quel punto la curiosità di
vedere dove era entrato m’era venuta, ma sempre perchè ricordavo la persona che
voglia  farci  la  discussione.
Avvocato  S.  Franchetti: Non  c’è  dubbio.
M.G.F.: Ed è entrato, le posso assicurare che lì  è fatto così.  Naturalmente da chi
viene da giù verso su lo vede benissimo. Era dalla mia posizione che non si vedeva
che  c’era  quella  possibilità.  Però  uno  che  viene  molto  veloce  dovrebbe  essere
proprio… oppure con una bella luce, vedere dove entra. Lì. c’è stato proprio uno
sbaglio: di manovra, chiamiamolo, perché un metro più indietro avrebbe imboccato
la strada che invece permetteva di camminare, diciamo. Invece questa macchina è
entrata proprio in un pezzettino che sarebbe cascata di  sotto da un balzo come
questa  altezza:  Una  specie  di…
Avvocato  S.  Franchetti: Ho  capito  la  dinamica,  ho  capito  anche  se  i  luoghi  non
riesco…
M.G.F.: Una  specie  di  aiuola  sopraelevata.
Avvocato S. Franchetti: Ecco, ma lei mi conferma che allora. . . Io signora ho capito,
lui  va  in  una  piazzola  per  non  venirvi  addosso,  va  bene.  Quindi  una  manovra
spericolata  e  abile  insieme.
M.G.F.: Sì.
Avvocato  S.  Franchetti: Ma  quel  tratturo  dove  porta? 
M.G.F.: Non  lo  so.
Avvocato S. Franchetti: Per me… Comunque non era, se lei si ricorda, agibile a quei
tempi  quella  stradina  da  una  macchina? 
M.G.F.: No lo so,  non me ne sono nemmeno interessata.  Io mi sono interessata
semplicemente…
Avvocato  S.  Franchetti: Della  piazzolina  dove  si  è  fermato.
M.G.F.: … di vedere dove quello lì è entrato con la macchina e ha frenato di colpo,
basta.  Poi  non  avevo  motivo  io  di  vedere  dove  va  quella  strada.
Avvocato  S.  Franchetti: La  ringrazio  signora,  nessun’altra  domanda.  Rinnovo



l’istanza  perché  sinceramente  Presidente…  La  ringrazio  signora.  Presidente,
comunque riformalizzo… Non la formalizzo neppure: se la Corte riterrà opportuno di
vedere  tutti  noi  esattamente  questi  luoghi,  penso  che  sarebbe  molto  utile.
Presidente: Va  bene.
Avvocato  S.  Franchetti: La  ringrazio.
Presidente: Altre  parti  civili? 
Avvocato  Pellegrini: Presidente.  Una  domanda  signora:  con  la  coda  dell’occhio,
oppure  girandosi  indietro  quando  è  passata  la  macchina  bianca,  dopo  che  la
macchina bianca si è fermata, lei  ha visto se rimaneva ferma, o se riprendeva la
strada  in  salita?
M.G.F.: No, io ho visto… No, no, no, perché poi praticamente la curva che ha fatto
poi  la  macchina  bianca  salendo… 
Avvocato  Pellegrini: Sì.
M.G.F.: … scusi tanto, l’abbiamo fatta noi a scendere. E quindi automaticamente,
girando in quella strada, non c’era più la possibilità di… A parte che non mi è venuto
in  mente  di  girarmi.  Comunque  vada,  non  sarebbe  stato  possibile  vederla. 
Avvocato  Pellegrini: Vederla.  Grazie  signora.
M.G.F.: Prego.
Presidente: Parti  civili?
Avvocato Bagattini: Grazie,  signor Presidente.  Signora,  a proposito dell’orario nel
quale lei con suo marito e la bambina andaste via dalla casa dei vostri parenti ed
amici,  lei  riferì  qualche  cosa  a  proposito  dell’ora  legale,  si  ricorda?
M.G.F.: Sì. Però questa cosa dell’ora legale è saltata fuori perché quando io ho fatto
la prima deposizione, a un certo punto ero anche interessata a sapere se ero stata
utile, se avevano potuto risalire a qualcosa, eccetera. E allora ho telefonato io, ho
parlato con l’ispettore e gli ho detto: ‘non ho saputo niente, che mi dice insomma?’
Dice:  ‘no  signora,  guardi  che  lei  ci  ha  dato  delle  informazioni  che  sono
assolutamente  inattendibili,  non  tornano  gli  orari’.  !
Avvocato Bagattini: Scusi signora, questo le veniva detto dopo la sua deposizione
del  1992.
M.G.F.: Certo, dopo la deposizione, dopo il sopralluogo, dopo che ormai cominciava
a  poco  il  processo  credo…
Avvocato  Bagattini: Di  Pacciani.
M.G.F.: Di  Pacciani.
Avvocato Bagattini: Quindi lei si riferisce – mi scusi signora – alle informazioni rese
fino  al  1992,  dicembre  1992.
M.G.F.: Certamente,  sì.
Avvocato Bagattini: Quando le fu detto che erano inattendibili, non tornavano con
gli  orari.



M.G.F.: Sì, non tornavano. Allora io a quel punto ha detto: ‘ma cosa ci può essere
che non torna con gli orari? ‘ Io sono sicura di avere detto tutta quello che stava. Ho
guardato l’orologio che faceva mezzanotte meno cinque minuti e ho pregato mio
marito  di  allontanarci,  perché  così  tardi  non  l’avevamo  mai  fatto.
Avvocato  Bagattini: E  quindi.  .  .
M.G.F.: L’orario  del  rumore  particolare  l’avevo  detto  che  era  un  crepuscolo
inoltrato, insomma ci si vedeva: a mala pena fra di noi in uno spazio grande come
questo  parterre.  Tutto  quello  che  vi  può  essere  di.  sballato  –  ma  era  una  mia
supposizione  –  non  abbiamo  tenuto  conto  dell’ora  legale.  Che  io  guardato  un
orologio  magari  che  faceva  la  una  meno  cinque  in  realtà  e  che  però  segnava
mezzanotte  meno  cinque.
Avvocato  Bagattini: Quindi  fu  una  sua  supposizione,  signora? 
M.G.F.: Certo,  sì,  sì.
Avvocato Bagattini: Questo glielo dico signora perché quando lei  fu sentita il  26
marzo 1996, espresse un concetto simile ma non completamente. Perché lei disse
testualmente : “All’ispettore comunicai che l’orologio della casa di campagna della
famiglia Bianchi, presso cui ero ospite la sera del 29 luglio ’94 (’84 – ndr), non era
stato  regolato secondo l’ora  legale.  Per  cui  quando avevo  riferito  che  potevano
essere state intorno alle ore 24.00 quando eravamo andati via, doveva intendersi
che  si  trattava  in  realtà  delle  ore  01.00  del  giorno  successivo”.  Cioè,  in  questo
verbale  lei,  parlando  con  l’ispettore  Lamperi,  con  gli  altri  investigatori,  dà
sostanzialmente per certo che non fosse  stato regolato l’orologio e quindi  fosse
l’01.00  quando  lei  è  andata  via.  Mentre  ora,  mi  sembra  di  capire  che…
M.G.F.: Senta, siccome io sono assolutamente sicura di quello che ho visto, di quella
che  la  mia  mente  ha  fotografato.  .  .
Avvocato  Bagattini: Sì,  sì,  ma  queste…
M.G.F.: Dicevo,  mi  sembrava  talmente inverosimile  che potesse  essere  messo  in
dubbio  quello  che  io  avevo  raccontato.
Avvocato  Bagattini: Ecco,  mi  scusi. 
M.G.F.: E  io  ho  trovato…
Avvocato  Bagattini: Ho  capito,  sì.
M.G.F.: Poi le dirò che con la signora Lidia mi era capitato di parlare e una volta che
avevo chiesto l’ora ho chiesto: ‘che è giusto quell’orologio?’ Mi ricordo una volta
dice: ‘oh, per carità non guardarci, noi in campagna guarda non portiamo orologi,
non  sistemiamo  niente’.
Avvocato Bagattini: Quindi  è del  tutto verosimile che potesse essere l’una meno
cinque,  anziché  mezzanotte  meno  cinque.
M.G.F.: Io  non  lo  escludo.
Avvocato  Bagattini: Signora  scusi,  le  altre  cose  per  le  quali  gli  investigatori  le



dicevano che la  sua deposizione  risultava  inattendibile,  oltre  a  quella  dell’orario
quali  erano?
M.G.F.: No,  io  penso  che  era  solo  gli  orari.
Avvocato Bagattini: Senta signora, lei si ricorda quante volte fu sentita dalla Polizia o
dal  Pubblico  Ministero?
M.G.F.: Scusi,  non  ho  capito  bene.
Avvocato  Bagattini: Si  ricorda  quando  è  stata  sentita  la  prima  volta?
M.G.F.: La  prima  volta,  dunque,  doveva  essere  un  dicembre?  Dicembre  ’92.
Avvocato Bagattini: Lei ebbe questa conversazione telefonica col dottor Canessa in
data  2  dicembre  1992.
M.G.F.: Ecco,  il  2  dicembre.
M.G.F.: Diciamo,  sentita  per  telefono…
Avvocato  Bagattini: E’  possibile  il  4  dicembre  signora,  cioè  due  giorni  dopo?
M.G.F.: Sicuramente,  sicuramente.  Poi…
Avvocato Bagattini: Successivamente signora,  lei  è  stata sentita – come prima le
ricordavo  –  il  26  marzo  1996.  È  corretto?
M.G.F.: Marzo?
Avvocato  Bagattini: Sì.
M.G.F.: Mi  ripeta  la  data?
Avvocato  Bagattini: 26  marzo  1996.  Quindi  eseguì,  insieme  agli  investigatori,  il
sopralluogo  il  29  marzo  1996.
P.M.: Ne  ha  fatti  due,  eh  avvocato.
M.G.F.: Scusi, mi faccia fare un po’ mente locale. Siamo nel ’97, giusto? Io ho fatto
un sopralluogo con la prima deposizione, un sopralluogo con la seconda. Sentita,
sono  stata  sentita  una  volta…
Avvocato  Bagattini: Comunque,  signor  Presidente,  le  date  evidentemente  son
pacifiche  perché  l’ho  lette,  quindi  quelle  sono… 
Presidente: Nei  verbali  le  date  sono  quelle  lì.
Avvocato  Bagattini: …  la  signora  si  ricordava.  Mi  riferisco,  signora,  sempre  alla
telefonata che lei ebbe col dottor Canessa; nella quale, appunto, parlò di aver visto
un’auto rossa a fari spenti. Lei ha spiegato che non appena riattaccata la cornetta, si
rammaricò  con  sé  stessa,  dice:  ‘ma  come,  io  l’ho  vista  ‘bianca  e  devo  dire…’.
M.G.F.: Sì.  Ma  come?  Sì,  infatti.
Avvocato  Bagattini: …  che  l’ho  vista  rossa.
M.G.F.: Quello  lo  posso….
Presidente: Aspetti  signora,  aspetti.
Avvocato  Bagattini: In  quella  telefonata  lei  riferì  anche  del  colloquio  avuto  col
maresciallo Risicato, che testualmente viene qui riportata. E le ricordo che nel corso
dei suoi interrogatori  successivi  le fu riletta questa nota del dottor Canessa e lei



confermò che quello  che era  riportato su  questa  nota era,  c’era  ovviamente da
dubitarne; esattamente quello che lei  aveva riferito al dottor Canessa. Quindi,  in
questa conversazione telefonica lei  disse,  fra l’altro che: “Di queste cose” — cioè
dell’auto rossa che lei  aveva  visto  – “parlò  all’epoca  col  maresciallo  Risicato dei
Carabinieri di Pontassieve che le riferì che gli inquirenti cercavano un’auto bianca
per  cui  lasciò  perdere”.  Lei  si  ricorda  di  aver  detto  questo?  
M.G.F.: Ho, io non mi ricordo che ho detto questo. Ma senta, io l’ho vista bianca e
l’ho vista rossa,  di  conseguenza per me non esiste questo problema. Posso aver
avuto… 
Avvocato  Bagattini: Senta  signora,  lei  si  ricorda…
M.G.F.: Son  passati  nove  anni.
Avvocato  Bagattini: Si  ricorda  se  nell’interrogatorio  del  4  di  dicembre  lei  chiaro
immediatamente che in effetti non era una macchina rossa, ma era una macchina
bianca?
M.G.F.: Sì.
Avvocato Bagattini: Perché dice: ‘riattaccai il telefono, come ho riattaccato mi sono
rammaricata, ma come, sono tanti anni che sto pensando a questa cosa, ho la prima
occasione  per  parlare  con  l’investigatore  e  mi  sbaglio  sul  colore’.  Giusto?
M.G.F.: Sì.
Avvocato Bagattini: Ecco, lei due giorni dopo fui sentita dalla SAM, all’epoca così si
chiamava,  e  si  ricorda  se  rettificò,  se  disse  subito:  guardate…
M.G.F.: Allora, riprecisiamo anche questa. Con loro sono sicurissima che abbiamo
parlato di macchina bianca, addirittura color panna; mi hanno fatto vedere tutte le
fotografie, sette fotografie, per il riconoscimento della persona che mi interessava di
riconoscere…
Avvocato  Bagattini: Sì.  Questo  lo  dico,  signora,  perché  lei  così  testualmente  si
espresse:  “Circa  il  colore non voglio  esprimermi  con assoluta  certezza,  anche se
ritengo  che  propendesse  sullo  scuro;f  non  era  dotata  di  poggiatesta’.
M.G.F.: Allora,  ho  una  spiegazione  tranquillissima  per  questo.
Avvocato  Bagattini: Sì.
M.G.F.: Mi dispiace che non faccio fare… insomma, non lo so chi è che fa bella o
brutta  figura.
Avvocato  Bagattini: Non  lo  so.
M.G.F.: Durante  questo  interrogatorio  ho  guardato  tutte  le  fotografie.  Senza
esitazione ho trovato quella che corrispondeva a quello che a me interessava per il
mio ricordo della persona che avevo visto nella macchina bianca. Era tutto un via vai
di  entro dall’ufficio, esco dall’ufficio, tipo andare a consultarsi  con qualcuno, una
cosa e un’altra. Poi, a un cèrto punto, io ho accusato una certa fretta di stilare il
verbale,  perché,  insomma,  bisognava  chiudere,  diciamo,  quella…  come  si  può



chiamare?  Verbale.
Avvocato  Bagattini: Questa  incombenza.
M.G.F.: Questo verbale. E una di queste persone ha detto: ‘non possiamo scrivere
del colore bianco, perché la signora ha detto al P.M. . che era rossa, e quindi diciamo
genericamente  che  è  scura’. Avvocato  Bagattini: “Genericamente  che  è  scura”,
scusi?
M.G.F.: Cioè,  per  loro  non  era  particolarmente  importante  che  si  segnasse…
Avvocato  Bagattini: E  questo,  scusi  signora,  nonostante  che  lei  avesse  fatto
presente:  ‘ma  guardate  che  io  l’ho  vista,  bianca’?
M.G.F.: Ascolti, può darsi che anche io, dopo due ore fossi stata un po’ giù di tono.
Per  me  la  cosa  importante,  quella  che  io  ritenevo  importante,  era  che  avevo
riconosciuto  la  persona  che  avevo  visto  quella  sera.
Avvocato  Bagattini: Ho  capito,  però  signora  lei  dovrà  comprendere  che  è
importante  anche…
M.G.F.: Certamente,  certamente.
Avvocato Bagattini: … ciò che ha dichiarato in altre occasioni, no? Lei ha parlato di
una  macchina  rossa,  e  va  bene…
M.G.F.: Comunque… 
Avvocato Bagattini: …si era sbagliata; benissimo. Va il giorno dopo, due giorni dopo,
in  Questura,  fa  presente  di  questo  errore,  comunque…
Presidente: Scusi  avvocato  Bagattini,  io,  per  carità….
Avvocato  Bagattini: Prego,  prego.
Presidente: Solamente  per  una  cosa  mia.
Avvocato  Bagattini: Prego,  prego.
Presidente: Lei  è  sempre  il  difensore  Faggi.
Avvocato Bagattini: Sì, sì. Signor Presidente, io ho interesse a vedere un altro tipo di
ricostruzione…
Presidente: Va bene, io volevo solo sapere quello, perché… Questo mi interessava.
Va  bene.
P.M.: Presidente … io,  sennò sembra  che il  P.M.  abbia  qualcosa  da  nascondere.
Presidente: Prego,  prego.
M.G.F.: Io  non  ho  niente  da  nascondere.
P.M.: Non  no,  era…
Presidente: No,  no,  lei  no.
M.G.F.: Io  seno  sicurissima…
Presidente: Neanche  noi  abbiamo  nulla  da  nascondere.
Avvocato  Bagattini: Comunque,  ecco,  questa  frase “non  voglio  esprimermi  con
assoluta  certezza,  anche  se  ritengo  che  propendesse  sullo  scuro”…
M.G.F.: Come  le  ripeto,  è  stata  una  decisione  delle  persone  che…



Presidente: Ha  spiegato  come  è  andata,  via.
M.G.F.: …  stavano  in  ufficio.
Presidente: Ora,  si  può  anche  non  credere,  questa  è  la  verità.
M.G.F.: Mi  dice:  ‘guarda,  al  P.M.  la  signora  ha  detto  che  era  rossa…’
Presidente: Va  bene.
M.G.F.: …  ‘non  possiamo  scrivere  che  era  bianca’.
Presidente: Bene.
M.G.F.: ‘Allora‘mettiamo  genericamente  che  era  scura’.  Avevano  tutti  una  gran
premura  di  andare  a  mangiare,  scusi  se  glielo  dico.
Avvocato Bagattini: Senta signora, vorrei sapere un’altra cosa, ed è l’ultima, se in
questo contesto – e cioè il 4 dicembre 19 92 – lei parlò della seconda macchina e se
non  ne  parlò,  quando  ne  parlò  per  la  prima  volta.
M.G.F.: Sì, la prima che volta che ho parlato della macchina rossa l’ho fatto con un
giornalista;  una  persona  degnissima  che  ha  rispettato…
Avvocato  Bagattini: No,  io  mi  riferisco,  signora,  agli  inquirenti.  I  giornalisti
interessano  molto,  ma  relativamente  dal  punto  di  vista  processuale.
P.M.: (voce  fuori  microfono)
Avvocato  Bagattini: Prego,  signora.
M.G.F.: Allora, la prima volta ne ho parlato con una persona che, subito dopo aver
fatto  la  prima  deposizione,  è  passato  un  pochino  di  tempo,  mi  suonano  il
campanello a casa, mi si presenta questa persona e io ho detto: ‘alla faccia della
riservatezza’,  perché  mi  avevano  detto  di  stare  tranquilla,  che  non  sarei  stata
rintracciabile.  Comunque,  siccome  sono  una  persona  molto  ospitale,  l’ho  fatto
entrare,  abbiamo  parlato  del  più  e  del  meno  e  io  gli  ho  detto:  ‘senta,  guardi,
veramente  avrei  avuto  la  necessità  di  spiegare  le  cose  proprio  veramente  più
profondamente’,  eccetera.  Niente…
Avvocato  Bagattini: Scusi,  abbia  pazienza  signora,  sennò  veramente  diventa  qui
troppo articolato il discorso, corrisponde al vero che lei il 2 dicembre del ’94 non
parlò  di  questa  seconda  auto?
M.G.F.: No,  no;  non  ne  ho  parlato.
Avvocato Bagattini: Ed è  vero,  che,  invece,  ne  parlò  nel  verbale  di  quattro  anni
dopo,  cioè  26  marzo  ’96?
M.G.F.: Sì,  in  quell’occasione  senz’altro.
Avvocato  Bagattini: Grazie,  non  ho  altre  domande.
Avvocato  Pepi: Avvocato  Pepi.  Signora,  senta,  lei  ha  parlato  anche  stamane  di
questa macchina – che alla fine dovrebbe essere bianca, ma che prima era rossa e
poi  di  colore  scuro  –  che  le  avrebbe  improvvisamente  tagliato  la  strada  alla
macchina  guidata  da  suo  marito,  no?
M.G.F.: Sì.



Avvocato  Pepi: Ecco,  io  le  chiedo:  temporalmente  quanto  è  durata  questa
operazione?
M.G.F.: Contando  fino  a  trenta.
Avvocato  Pepi: Trenta,  contando…
M.G.F.: Uno,  due,  tre…  (conta  fino  14)…
Avvocato  Pepi: Va  bene.
M.G.F.: Diciamo  20,  va.
Avvocato  Pepi: Quindi  un  tempo  estremamente  limitato.
M.G.F.: Una  cosa  rapidissima…
Avvocato  Pepi: Rapidissima.  Era  buio  in  quel  periodo?
M.G.F.: Sì.
Avvocato  Pepi: La  macchina  che  proveniva  aveva…
M.G.F.: I  fari…
Avvocato  Pepi: …  i  fanalini…
M.G.F.: I  fanalini.
Avvocato  Pepi: …  di  posizione,  quindi  non  era  illuminata  particolarmente.
M.G.F.: Sì,  ma  io  la  illuminavo  con  i  fari.
Avvocato  Pepi: Ho  capito,  signora.  Io  le  ho  chiesto  dell’altra.
M.G.F.: Sì.
Avvocato  Pepi: Quindi:  era  buio…
M.G.F.: Certo.
Avvocato Pepi: … strada di  campagna.  E  lei  con il  pochissimo lasso di  tempo,  è
riuscita  ad  individuare  perfettamente  tutto  quello  che  c’era  dentro…
M.G.F.: Sì.
Avvocato Pepi: … anche le caratteristiche che è stato dal parrucchiere, il guidatore?
M.G.F.: Sì.
Avvocato  Pepi: Aveva  anche  l’orologio,  per  caso,  signora?
M.G.F.: No.
Presidente: Avvocato,  domande  le  deve  fare,  non  spiegazioni.
Avvocato  Pepi: Ho  chiesto…
M.G.F.: No,  no,  ma  non…
Avvocato  Pepi: Le  ho  chiesto  se  aveva  anche  l’orologio.
M.G.F.: Mi scusi, non mi crea nessun problema, perché io sono certa di quello che
dico.  La  cosa,  proprio…  Dica  pure.
Avvocato Pepi: Quindi lei ha visto in questo lasso di tempo non solo com’era vestito,
ma  anche,  addirittura,  mi  ha  detto,  il  tipo  di  atteggiamento  dello  sguardo.
M.G.F.: Sì.
Avvocato Pepi: In neanche trenta secondi. Ne prendo atto. Senta signora, in Questa
macchina – che lei ha visto, a questo punto, così bene anche se in questo lasso di



Tempo  così  limitato  –  c’era  soltanto  una  persona?
M.G.F.: Quello  che  ho  visto  io  era  una  persona…
Avvocato  Pepi: No  quello  che  ha  visto  lei…
M.G.F.: …  accanto  a  lui  non  c’era  nessuno.
Avvocato  Pepi: Non  c’era  nessuno.
M.G.F.: Non  posso  escludere  che  sul  sedile  di  dietro  ci  fosse  qualcosa.
Avvocato  Pepi: Comunque,  accanto  non  c’era  nessuno.
M.G.F.: Accanto  non  c’era  nessuno.
Avvocato  Pepi: Nella  seconda  macchina?
M.G.F.: Non  ho  visto.
Avvocato  Pepi: Ha  visto  solo  il  guidatore.
M.G.F.: No,  neanche  il  guidatore,  ho  visto  solo  la  macchina.
Presidente: Perché  hà  girato.
Avvocato  Pepi: Bene,  io  non  ho  altre  domande. 
Avvocato: Presidente.
Presidente: Pubblico  Ministero?
P.M.: Sì,  chiedo  scusa,  siccome  l’avvocato  Franchetti  parlava  di  una  eventuale
necessità di sopralluogo – alla quale io mi oppongo perché’ c’è, ci sono addirittura le
foto di due sopralluoghi in atti – volevo mostrare alla Corte per intero, il verbale di
sopralluogo del ’92. Questo per due motivi. Primo perché già nel ’92 si fa vedere
esattamente il. posto, spiazzo rispetto alla fattoria La Rena e alla casa degli amici
dove è andata la macchina bianca. Ma si fotografa addirittura nel ’92, dove poi nel
verbale non si dà atto dell’altra macchina, il luogo dove poi la signora ci ha detto
c’era la macchina rossa. Quindi,  nel ’92 gli  inquirenti addirittura fanno la foto di
questi  due  posti  che  sono  assolutamente  diversi.
Presidente: Va  bene.
P.M.: È in atti. Le volevo rimostrare per vedere se sono quelli  che ha indicato la
signora  all’epoca.
Presidente: Va  bene.
P.M.: (voce  fuori  microfono)
Presidente: Va  bene.
P.M.: Allora, questa è una foto che fu fatta su sua indicazione, gliela descrivo io per
quello  che  si  legge…
M.G.F.: Certo,  la  ricordo.
P.M.: Dove  si  vede…
M.G.F.: Casa  degli  amici…
P.M.: …  casa  degli  amici,  la  curva.
M.G.F.: Che  va  in  su.
P.M.: E  lo  spiazzo  sulla  destra.



M.G.F.: E  lo  spiazzo.
P.M.: Dove  andò  la  macchina  bianca.
M.G.F.: Certo. Lei consideri che nell’84 tutto questo particolare rasoterra diciamo,
quello  tutto  a…
P.M.: Era  roba  alta.
M.G.F.: Era  tutto  altissimo,  non  c’era  recinto.
P.M.: Bene. Mostriamo l’altra foto, quella: dove… Ecco. Questa, invece, è la curva
prima, Lei ha parlato di due o 300 metri prima. Lei ha indicato La Rena; sulla destra
la casa degli amici e sulla sinistra quello che era il tratturo che va poi alla piazzola.
Ricorda?
M.G.F.: Dunque,  no,  questo  qui?
P.M.: Prego,  prego.
M.G.F.: Lì  siamo  in  direzione  casa  La  Rena,  giusto?
P.M.: Bene.
M.G.F.: Andando in su per la strada comincia l’erta per arrivare alla casa Bianchi.
Quello è lo spiazzettino dove è entrata la macchina, e subito accanto c’è invece il
tratturo  che  forse  avrebbe  potuto  essere  l’inizio  di  una  strada  che  andava…
P.M.: Bene.  Avevo  capito  male  io.
M.G.F.: Ah.
P.M.: Benissimo,  grazie.  Non  ho  altre  domande.
Presidente: Signora,  signora…
M.G.F.: Mi  scusi.
Presidente: Manca una sola cosa. Quando lei dice di avere visto quella macchina
rossa con la coda tronca nei giorni precedenti il sabato sera, domenica sera, dove
l’ha  vista?
M.G.F.: Sempre  sulla  strada…
Presidente: Sempre  su  quella  strada  lì?
M.G.F.: Sì,  sì.
Presidente: Quando…
M.G.F.: Diciamo nella posizione di una macchina che sale dalla strada provinciale, fa
la strada per venir in su; con la differenza che invece di continuare e incrociarci, ha
girato  in  questa  stradina,  nel  campo,  che  poi  porta  sopra  la  piazzola.
Presidente: Sempre  quella  manovra  lì  lo  ha  visto  fare.
M.G.F.: Sempre  quella  manovra  lì.
Presidente: Bene.
M.G.F.: Identica.
Presidente: Bene.
M.G.F.: Le  ripeto,  non  mi  ha  nemmeno  stupito  vederla,  la  notte,  fare  quella
manovra, perché io ho proprio pensato: ‘questo è quello che abita lì e che rientra’.



Presidente: Lei  poc’anzi  ha  detto  che  non  aveva  visto  il  conducente  dà  quella
macchina.
M.G.F.: Di  quella…
Presidente: A  domanda  dell’avvocato  Bagattini  o  dell’avvocato  Pepi.
M.G.F.: Della  notte?
Presidente: Come  fa  a  dire  che  era  il  Lotti?
M.G.F.: Della  notte?
Presidente: Che  al  Lotti,  somigliasse,  con  qualche  chilo  in  meno.
M.G.F.: Senta,  mi  ricordo questo ragazzo –  ragazzottone insomma,  un uomo sui
quarant’anni – che andava tranquillo, quindi ho avuto il  tempo di guadarlo, così,
come  si  guarderebbe…  come  guarderei  lei  se  fosse…
P.M.: Questo  la  sera  prima,  o  il  giorno  prima?
M.G.F.: O  il  giorno  prima,  di  giorno…
P.M.: Il  giorno.
M.G.F.: …  o  una  settimana  prima.
Presidente: Di  giorno.
M.G.F.: Di  giorno.
P.M.: Poi  ha  riconosciuto  solo  la  macchina;  è  così?
M.G.F.: Ecco,  e  poi  dopo  ho  visto  solo  la  macchina.
Presidente: Cioè,  quella  sera  che  fece  la  manovra  lei  non  l’ha  visto.
M.G.F.: No,  no,  assolutamente. 
Presidente: L  ‘aveva  osservato  nei  giorni  precedenti.
M.G.F.: Io  l’avevo  osservato….
Presidente: Bene.
M.G.F.: Tant’è vero che ho riconosciuto la macchina; cioè ho detto: ‘ecco, questo è
lui  che  torna  a  casa’.
Presidente: Sì,  sì.
M.G.F.: ‘Anche  lui  è  uscito’  –  era  festa  –  ‘e  rientra’.
Presidente: Sì,  sì.  Bene,  se  non  ci  sono  altre  domande…
P.M.: Nessuna,  il  P.M,  grazie.
Presidente: Ecco,  no,  l’avvocato  Pepi.
Avvocato Pepi: Avvocata Pepi. Signora, senta, le volevo chiedere – perché io non me
ne sono occupato in giudizio di I  Grado nei confronti di Pacciani – ma lei è stata
sentita  come  teste  in  quel  processo?
M.G.F.: No  .
Avvocato Pepi: No. Ecco, nemmeno lei,  allora,  a questo punto, dopo che l’aveva
riconosciuto…
M.G.F.: Senta,  ho  cercato…
Avvocato  Pepi: …  cosi!  bene,  mi  lasci  finire  la  domanda,  signora  per  favore.



M.G.F.: Sì,  mi  ascusi.
Avvocato Pepi: Dico, visto che lei dice di essere così certa di aver riconosciuto in
maniera così precisa il Pacciani, come mai durante le fasi del processo non chiese al
Pubblico  Ministero  di  essere  sentita?
M.G.F.: No,  no.  Io  l’ho  fatto.  Ho  telefonato,  non  so  se  loro  avranno  tracce… 
P.M.: L’abbiamo  messo  scritto.
M.G.F.: … di questa telefonata; ho detto: ‘ma come mai io non sono sentita?’. Dice:
‘lei  non  è  più  in  tempo;  se  crede  può  mandare  una  lettera  al  Presidente’… 
P.M.: Questo  glielo  disse  la  Polizia,  signora?
M.G.F.: Sì. ‘Se crede può fare una lettera al Presidente per essere sentita ‘. A quel
punto  io  mi  sono  smontata,  ho  detto:  ma  sai  che,  fate  come  volete,  io  il  mio
dovere…
Avvocato  Pepi: E  non  scrisse  la  lettera.
M.G.F.: Io il mio dovere l’ho fatto. Io il mio dovere l’ho fatto. Mi sono liberata, come
le ripeto, anche di un senso di colpa nei confronti dell’ultima coppia. Perché io, da
allora, ho sempre detto: accidenti a me a quando non sono andata a dire queste
cose che potevano alla mia famiglia sembrare delle stupidaggini,  perché forse da
cosa  poteva  nascere  cose.
Avvocato  Pepi: Va  be’,  comunque  lei,  signora,  non  è  stata  sentita,  eh?
M.G.F.: No,  non  sono  stata  sentita.
Presidente: Bene.  Può  andare  signora.  Grazie.
M.G.F.: Di  niente,  a  voi.  Buongiorno.
Presidente: Sospendiamo dieci minuti.
Presidente: Allora, comodi.
Avvocato Pepi: Presidente, quando la Corte è comoda avevo un’istanza.
Presidente: Bene.
Avvocato Pepi: All’esito delle dichiarazioni oggi rese dalla Frigo Maria Grazia, chiedo 
che la Corte voglia sentire immediatamente – ovviamente nei tempi necessari, 
quindi magari domani – i verbalizzanti dell’interrogatorio 04/12/92, che sarebbero 
l’ispettore Lamperi, Frillici, Di Genova e Scirocchi. Mi pare che tre di questi sono già 
indicati anche dal Pubblico Ministero nella lista.
P.M.: Certo.
Presidente: Io chiedo l’audizione soprattutto a chiarimento di queste affermazioni 
fatte dalla Frigo, perché, a avviso di questo difensore, se emergesse la conferma di 
quanto la signora Frigo oggi ha dichiarato, vi potrebbero essere anche delle 
responsabilità di ordine penale di cui la difesa, in questo momento, si riserva 
eventualmente di esperire le vie necessarie.
Presidente: Il Pubblico Ministero è lì.
P.M.: Sì, sì, Presidente. Io penso che…



Presidente: Va bene. Chi sono i due che ha indicato il P.M.?
P.M.: Sentiamo quelli sentiti dal P.M.. Magari, io preferirei prima continuare a sentire
i testi a…
Presidente: Sì, comunque le domande gliele possiamo sempre fare.
P.M.: Sì.
Presidente: Ce n’ha tre, dice, lei. 
Avvocato Pepi: Sono quattro, Presidente.
P.M.: Bene. 
Avvocato Pepi: Lamperi Riccardo, Frillici Pietro, Di Genova Callisto e Scirocchi Lidia.
P.M.: Presidente, sono testi. indicati dal P.M.. Io chiedo soltanto di segurire l’ordine 
del P.M., nel momento in cui…
Presidente: Va bene.
P.M.: … in cui saranno sentiti…
Presidente: (voce fuori microfono)
P.M.: Comunque sono già indicasti dal P.M., li sentiremo al momento opportuno.
Presidente: Bene.
P.M.: Ora come ora mi sembra opportuno sentire i testi familiari o persone sentite 
insieme alla Frigo, così vediamo anche avere elementi in proposito. Bertaccini…
Avvocato Pepi: C’è, Presidente, Vanni che voleva fare una dichiarazione.
Presidente: Bene. Signor Vanni. 
Mario Vanni: Senta signor Presidente, tutti i testimoni me non m’hanno rammentato
mai nessuno, segno evidente che sono innocente. Io l’è un anno e mezzo che sono in
carcere…
Presidente: E noi se lei è innocente, lo possiamo dire… 
Mario Vanni: … male a nessuno. Ha capito?
Presidente: Se lei è innocente lo possiamo dire alla fine, ora non possiamo 
colloquiare così. 
Mario Vanni: Eh? Non c’è che il Lotti che m’accusa, è un bugiardo.


